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[..] Ingerivan a démarche dans ke
conbate de ka vlle of ses habitants,
Aniel Orozeo 56 range parmi les aristes
capables de créer des ceuvres complexes
&l dérangeantas aved tnois bois nen,
Son bravail, & forle composanie politique
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physiqua méthodiquement enregistrée
dans une sére de photographies. Catla
Booncmmie da moyans jaths un aclasrags
insolite sur k3 logique des acles quolidiens
€ lewr baaubé ou inutié présumée. [...]
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ABRAHAM POINCHEVAL ET LAURENT TIXADOR

Total Symbiose 3, septembre 2006.

10 jours en «camp d'altitude» au sommet du Seacloud Hotel a Busan, Corée.
Courtesy Galerie In Situ et isthme éditions.

VENDREDI 15 SEPTEMBRE 2006. Alors que le typhon Shanshan fait
rage sur la ville portuaire de Busan en Corée, Abraham Poincheval et |
Laurent Tixador, perchés sur le toit d’'un immeuble de trente étages,
allongés dans leurs tentes a labri des trombes d’eau sont hilares |
aprés avoir fini la bouteille de dongdongju. Nos deux héros semblent &=
tout de méme suffisamment lucides pour se rendre compte que les
tentes spéciales montagne ne sont pas d’'une grande étanchéite face
au déluge tropical...
Mais que font-ils ? Qu’est-ce qui a bien pu pousser'ces deux jeunes
Francais a se retrouver dans les conditions d’'une expédition de mon-
tagne au sommet d’'un hotel coréen face a la mer du Japon ? Quel
type d’expérience sont-ils en train de tenter ?
Originaires de Marseille et de Nantes, Abraham Poincheval et Laurent
Tixador n’en sont pas a leur coup d’essai. Parmi leurs projets récents,
les deux acolytes ont traversé la France a pied, de Nantes a Caen,
puis de Caen a Metz, en ligne droite, avec une boussole. Ils ont vécu en
compléte autarcie au milieu d’'une pature pendant un mois a la facon
des esquimaux en utilisant les ressources environnantes, ou encore .
navigué de Saint-Nazaire a Fiac a la rame via 'Océan Atlantique; la #
Garonne, le Canal du Midi et le Tarn. Ni vraiment marins expérimentés, «

*_sportifs de haut niveau, randonneurs avertis ou ethnologuesreconnus, -
ils sont aussi devenus tout cela a la fois. Plusieurs principes viennent
régir leurs périples : ne jamais étre spécialistes de ce qu'ils cherchent
a expérimenter, privilégier toujours des espaces a la marge comme
cadre de leurs péripéties, ou encore instaurer un grand écart entre le
lieu et Uaction (tel que vivre comme des esquimaux en Correze ou es-
calader une montagne invisible dans une ville balnéaire en plein été).

« Développant a travers chaque projet des stratégies de disparition et
d’effacement, leur démarche artistique tend avant tout a défricher de
nouveaux territoires a ce jour inexplorés par le monde de Uart.




N
ABRAHAM PDINCI;IEN,AE"ET LAURENT TIXADOR

- 1R JOUR : jeudi 7 septembre. Retour a Busan. Apres quatre jours inten-
ses de courses a travers la ville, guelques incursions locales au mar-
ché de poissons, dans un restaurant de chiens ou encore de blow fish
- un poisson particulierement vénéneux qui nécessite une préparation
spécifique sous peine de risques mortels - Abraham et Laurent, bien

équipés pour leur ascension du Seacloud Hotel, se préparent pour une |

immersion totale d'une dizaine de jours. L’ascension de ce sommet  sera présentée dans quelques jours. Dans l'apres-midi, toute 'équipe

urbain se fait par 'ascenseur puis se termine par l'escalier de secours |

menant au toit qui sert également de piste d’atterrissage pour héli-
coptere. L'installation du campement se fait assez rapidement avec,
entre autres, 2 tentes, 2 sacs de couchage, 1 cantine, 1 réchaud,
1 ligne de sdreté, 10 sacs de sable, 1 ordinateur, 1 valise étanche,
1 caméra, 10 bonbonnes d’eau, 3 ba'tes de thé, plusieurs sachets de
soupe ra men et autres spécialités locales, et enfin 3 bouteilles d’'un
alcool de riz tres doux, le dangdong/u

2° JOUR : vendredi 8 septen}b S'bled rIr calme.

Le paysage s’étend a perte d e semblant de toit du mon-
de avec d'un coté, la ville et de l re, la mer qui domine et laisse
apercevoir les cotes japonaises par temps dégagé. Le ciel est partout,
relativement clément au départ, il ne fera que se charger au fur et a
mesure de cette épopée immobile, pour devenir noir et menacant. Tout
au long de la journée, le duo s’occupe grace a de saines activités :
footing, broderie, dessin, cerf-volant ou cuisine en poudre...

3 JOUR : samedi 9 septembre. Soleil, vent faible.

Kyong Lee, de la télé coréenne, rejoint nos deux montagnards pour les
filmer dans leur campement et tenter de percer le mystere d'un projet
qui lui échappe. En guise de réponse a toutes ses questions, Laurent
Tixador trouve la solution sous forme de preverbe : « Si l'dne s'ennuie
dans le pré, c'est qu'il ne sait pas voir la fleur qui lui tend son pistil ».

5E JOUR : lundi 11 septembre. Soleil et nuages.

Levers et couchers avec le soleil. Les journées se déroulent serei-
nement bercées par la lumiere naturelle et Uactivité du ciel avec le
va-et-vient des hélicopteres. Le directeur de 'hdtel avec son air de
yakuza vient rendre visite a ces hotes un peu spéciaux qui lui ont fait
découvrir la stite avec la plus belle vue de Uhatel. Plus tard dans la
soirée, Abraham filme papillon de nuit prisonnier sous sa tente,
tout en parlant a travers la toile a Laurent en train de sommeiller.

6F JOUR : mardi 12 septembre. Nuages.

Laurent, équipé d'un télé-objectif, filme les filles qui passent dans la
rue ainsi que quelques écolieres coréennes en uniforme qui se trem-
pent les pieds dans la mer le jour de la rentrée des classes. Ni script,
ni scénario n'organisent ces moments filmés au quotidien, l'idée étant
tout simplement de « planter » un décor et de capter ensuite ce qui
si passe. L'auto-filmage s'impose comme la meilleure technique pour
relater la dimension d'isolement, un des dénominateurs communs
aux diverses expériences meneées par les deux artistes.

."'r

-

8F JOUR : jeudi 14 septembre.
La nuit, les bruits de la ville et des vagues se mélent a ceux du vent
qui s’engouffrent dans la terrasse du toit de l'immeuble. La ville s'illu-
mine et se dessine en contraste avec l'obscurité de la mer. Manu Park,
directeur de la biennale de Busan, rejoint le bivouac et récupere U'ordi-
nateur et le disque dur pour extraire une premiere version du film qui

du Seacloud Hotel arrive en uniforme pour une « photo de famille »
sur le toit de 'Hotel.

9% JOUR : vendredi 15 septembre. Nuages et vent, pluies fortes
annoncées pour la soirée.

Hésitation de la ville de Busan pour envayer un hélicoptere en raison
du mauvais temps et du typhon qui s’annonce sur Busan apres avoir
dévasté la partie sud du Japon. Nos deux comperes, toujours sans
nouvelle de la terre, finissent la bouteille de dongdongju en désespoir
de cause et s'abritent sous leur tente pour une derniere nuit sans’
étoile. v

10F JOUR : samedi 16 septembre. Nuages, vent fort, mer agitée a tres
agitée.

Derniers préparatifs et rangement du campement avant un départ en
hélicoptere a 16h00 précises pour un voyage prévu de... quatre mi-
nutes. L'atterrissage se fait au musée d’Art contemporain de Busan
en pleine ouverture officielle de la biennale sous le regard ébahi d’un
groupe de curieux. Kyong Lee les attend avec sa caméra. Fideles a
leurs petits rituels, Abraham et Laurent surgissent le jour du vernis-
sage faisant de cette arrivée un « faux événement » et mettant aussi
le point final au projet.

A peine remis de leur expérience dans les hauts sommets, le duo a
encha’né des novembre pour un tour de France a vélo, dans le but de
dessiner un cercle parfait sur la carte francaise. Nouvelle expérience
plus endurante, ils renonceront finalement a leurs ambitions a Verdun
épuisés par trop de PMU et de camions croisés sur les petites routes
nationales.

Repoussant toujours plus loin les limites de l'aventure improbable,
le grand défi 2007 pour Poincheval et Tixador sera « souterrain ».
En effet apres Plus Loin derriere Uhorizon, le projet Horizon moins
20 consiste a vivre sous terre pendant vingt jours afin de creuser un
tunnel a raison d’'un metre par jour et rebouchant la terre au fur et
a mesure. Euvrant une fois de plus dans un souci d’effacement de
toute trace d’activité, ce projet anti-spectaculaire parce que totale-
ment invisible, porte en lui un fort potentiel imaginaire et romanesque
en référence au célebre Voyage au centre de la terre de Jules Verne.
Mélant fiction, récit, histoire vécue et expérience réelle, Poincheval et
Tixador se préparent activement a relever ce nouveau défi.

Ainsi Horizon moins 20 promet quelques grands moments de frisson
et pas seulement a cause de la température...
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9 février / 4 avril 2007
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Bertrand Lavier, Jacques Monory
Olivier Mosset, Bruno Rousselot...
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Bruno Serralongue
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13 > JOHN M ARMLEDER PAR ETIENNE BERNARD

John M Armleder est un vrai dandy contemporain.

Hyperactif désceuvré, producteur distrait, minutieux désinvolte,
génie de lindécis, intellectuel chic, délicat et gourmet, autant
de qualificatifs comportementaux pour tenter de cerner

le phénomene Armleder. Touche-a-tout malicieux, en plus

de quarante années de carriere, lartiste s'est tour a tour adonné
a la peinture, la sculpture, la composition florale,

la photographie, au papier peint ou encore aux néons, tant

et si bien gu'il est devenu presque impossible de se repérer
dans les méandres de ses vocabulaires. Armleder se sent bien
partout, jusque dans UHistoire de lart et des formes qu’il aime

a revisiter nonchalamment en amateur éclairé. Quelque part
entre hommage et irrévérence, lartiste, en « citationniste »,
interprete et ironise ses références assumées, de Uexpérience
du Quattrocento italien au pop art d’Andy Warhol,

du constructivisme de Tatline aux aventures du personnage

de BD, Spirou. Il aime tout particulierement invoquer le génie

de Picabia, héros moderne a qui il se réfere en permanence

et chez qui il captera trés t6t son motif électif du pois

de couleur, attribut de Uabstraction et signifiant zéro a partir
duguel se construit son discours.

John M Armleder se place dans une histoire gu’il aime,
revendique et reformule a loisir. UHistoire de l'art n’est pas

un sanctuaire pour lui mais au contraire un vivier de possibles,
un générateur de nouvelles expressions et de questionnements
dans lesquels la notion de « déja-vu » devient un argument
constitutif de Uceuvre. Et c’est en cela que le travail

de lartiste suisse est résolument post-moderne. Ses formes
contemporaines naissent de la convocation de leurs a'nées
emblématiques dans lidée que les choses ont déja eu lieu

et que Uenjeu se place aujourd’hui dans les notions

de dépassement et d'interprétation de lart qui a précédé.

Ainsi s'approprie-t-il par exemple le vocabulaire du « color-field »
américain en présentant deux monochromes monumentaux
réunis par un tapis roulant, zip - référence prosaique

a Barnett Newmann - dynamique ou cinétique comme il aime

a le présenter.

Hommage ou démystification de la quintessence moderniste?
Armleder se situe vraisemblablement quelque part entre

les deux, dans la mise en perspective du grand art greenbergien
avec l'objet manufacturé. C'est ce clin d’'eil ironique

aux ready-made qui donne naissance aux furniture-sculptures
(meubles-sculptures) dans les années 1980. Pour les premieres
d’entre elles, lartiste avance que 'ceuvre d’art ne doit pas
forcément étre pensée pour un contexte muséal mais davantage
pour un décor, le plus souvent domestique. Lidée de départ
étant de livrer le tableau qui intégrera le salon du collectionneur,
et le canapé qui va avec. Lobjet devient alors partie intégrante
de Uceuvre et inversement U'ceuvre s’impose objet pour former
un objet-ceuvre, une furniture-sculpture. Le meuble choisi fait

a la fois office d’environnement et de support d’'une création
picturale (au méme titre qu’une toile et son cadre). Hybride,

la furniture-sculpture, a mi-chemin entre peinture et sculpture,
est une ceuvre d'ameublement qui se joue de la vénérée peinture
comme Erik Satie de la musique de chambre en son temps.

John M Armleder regarde, questionne et expérimente. Le retour

permanent aux canons de U'Histoire de l'art procede ainsi

de Uidée que rien nest immuable et que toute création implique
sa mise en crise, son amendement et sa poursuite. Il fait

du « mille-feuille ». Compilation, digestion et superposition

des références se fondent dans une permanente ambivalence
intellectuelle entre célébration et blaspheme, entre mal'trise

et a-peu-pres. Le systeme Armleder s’inscrit ainsi autant

dans Uexpertise esthétique que dans Uexpérimentation technique
et integre le ratage éventuel comme une valeur intrinseque

de la création, un potentiel majeur. La réalisation d'une piece
conjugue systématiquement le hasard a une réflexion érudite
gui peut Uentra'ner vers les planches botaniques du savant

du XIX® siecle Ernst Haeckel comme vers les caissons lumineux
d’'un restaurant chinois. Armleder revendique une distance
ironique entre ce qui est et ce qui aurait d{ étre, idéalement.
Papiers peints pas toujours bien collés, trajectoires des coulures
des toiles redressées sans étre vraiment calculées et couleurs
fluo d’ceuvres a effet optique parfois approximatives, font
montre de cette désinvolture acérée.

« Oh! et puis non » scande un graffiti observé en bas de chez lui.
Sa reproduction semble préfacer le parcours de son exposition
personnelle présentée actuellement au MAMCO de Geneve.
L'artiste s'amuse de cette affirmation doublée d’une renonciation
qui énonce le propos d’intention globale de Uexposition sans

en étre le titre. Rien n'est définitif, tout peut étre remis en cause
a tout moment. Adepte du culte du « par défaut » ou « ingénieur
des approximations » comme le directeur du MAMCO, Christian
Bernard aime a le qualifier, Armleder incarne Uesthétique

et la magnification de lindécis mai'trisé et assumé, de la marge
d’erreur d’ou tout peut émerger. « Oh! et puis c’est bien

comme ca »!

Et son exposition de déployer une nébuleuse artistique riche

de quatre décennies de créations si difficiles a cerner ou a
qualifier, convoquant tous les superlatifs sans jamais leur céder.
Pas de périodes ni de tendances dans cet heureux capharnaiim




JOHN M ARMLEDER

Zakk Wylde. 1, 2004.

Acrylique sur toile et guitare électrique.

Courtesy Galerie Andrea Caratsch, Zrich. @Mamco, Genéve.
Photo I. Kalkkinen, Genéeve

JOHN M ARMLEDER
Everything, 2006. —
Courtesy Galerie Andrea Caratsch, Zirich.

©Mamco, Genéve. Photo . Kalkkinen, Genéve
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15 > JOHN M ARMLEDER PAR ETIENNE BERNARD

qui ne se veut pas rétrospectif, seulement la démonstration

du travail polymorphe de si nombreux Armleder possibles,

sans tenter Uattendu déroulé thématique ou chronologique.
L'accrochage est une présentation de Uceuvre dont le panorama
confondrait lamplitude et Uespace du musée dans une réflexion
initiée de longue date sur la complexité des relations qu’une
piéce peut entretenir avec différents milieux, que les principes
scénographiques multiples et protéiformes prolongent, a limage
de Uceuvre.

La visite est une flanerie a travers plusieurs argumentaires

de monstration, du traditionnel et froid display de collection

a létalage magistral et résolument pop a tendance baroque.
Toute tentative de qualification exhaustive est vaine,

mais les métaphores sont légions, trouvant un épanouissement
gourmand dans le registre culinaire. John M Armleder concocte
une exposition « mayonnaise » dont Uenjeu serait de provoquer
une émulsion en mélangeant les genres, un « porridge »,

masse informe « qui contient tout un tas de vertus que l'on

a du mal a distinguer entre elles » ou encore un « mille-feuille »
qui charpente le principe de superposition des ceuvres

et des scénographies. Il s’agit en tous les cas de contagion

des genres et des espéeces. Au début du parcours, l'accrochage
se veut rigoureusement muséal réunissant une multitude
d’écritures et de vocabulaires formels. Salle aprées salle

se dessine le group show d'un seul. La démonstration
scénographique va crescendo, psychédélique d’abord lorsque
des toiles optiques surjouent Uhypnose, plaquées sur

des peintures murales fluorescentes. Exotique ensuite

lorsque lartiste nous plonge dans une étonnante jungle

habitée d’animaux naturalisés, pour finir par Uexplosion pop

d’un feu d’artifice de néons multicolores et de guirlandes

de Noél. A ceuvre polymorphe, accrochage polymorphe!

Cette expérience serait-elle une ultime création, matérialisation
d’un hommage ou d’une référence (irrévérencieuse et désinvolte,
as usual) a sa propre production? On est en droit de se poser

la question comme il est fondé de penser qu’a Uheure du débat
sur le curateur-auteur et le curateur-artiste, cette exposition
serait prétexte a Uexpérience méme de Uexposition. D'un point
de vue scénographique tout d’abord, différentes ambiances

et rythmes se superposent et se completent dans un
encha’nement frénétique de vides, de pleins et de vides-pleins.
Chague salle doit permettre d'oublier la précédente comme

si Uoubli devenait valeur régénératrice de la présentation.

Amor vacui, horror vacui! comme dit le titre de cette plongée
genevoise.

L'absence délibérée de cohérence chronologique comme principe
conducteur propulse le visiteur dans une heureuse cacophonie
visuelle aux franges du trop-plein ou chaque ceuvre s’emploie

a la polyphonie. Mais Uexercice est également pensé dans

une optique curatoriale. Comme un conservateur appréhende
Ueuvre entiere d’un artiste, en toute distance scientifique

ou plaisir manipulateur, John M Armleder s’'invente commissaire
de sa propre monographie et déploie dans Uespace ses multiples
facettes. Le parti pris procede du regard d’un auteur sur

sa carriere artistique extrémement prolixe marquant plusieurs
générations dans une ambivalente introspection/rétrospection.

En archéologue, il fouille son ceuvre. En curateur, il Uexpose.
En artiste, il la réinvente une fois de plus en la confrontant
a elle-méme. Bien loin de la célébration, Amor vacui, horror
vacui est une nouvelle homélie de ce pape smart sans go(t
pour le potentat, dont le pontificat inextinguible éblouit

et stimule toute une jeune génération d’artistes.

- Exposition Amor vacui, horror vacui, John M Armleder, septieme et dernier

épisode du cycle d’exposition Mille et trois plateaux, au Mamco, Geneve,
du 18 octobre 2006 au 21 janvier 2007.




BRUNO SERRALONGUE

Contréle d'identités, 2005.

Ilfochrome Classic, passe-partout,

cadre et verre. 67 x 77 cm (image 40 x 50 cm). Courtesy Air de Paris.
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- Cet entretien a été initialement

publié dans W-Art, n° 8, Porto, 2006.

- Bruno Serralongue, exposition personnelle
Backdraft, Centre de la photographie, Geneve,
du 1* février au 1* avril 2007.

- Exposition collective Nice to Meet You,

au Mamac, a Nice, du 10 mars au 13 juin 2007.

Pascal Beausse. Les protocoles et stratégies développés

comme modes opératoires de ton travail te placent-ils dans

une reprise de certains des parameétres de l'art conceptuel ?

Bruno Serralongue. Pour moi, la photographie n’est pas premiere. Elle
est médiatisée. Elle arrive en second, apres une réflexion, apres la
mise en place d’'un cadre opératoire et de regles. Ma pratique est
donc effectivement liée a l'art conceptuel.

Peut-on dire que ton travail reléve de la catégorie

du « Photographique », au sens ou Rosalind Krauss

le définit comme résultant d’'une convergence entre art

et photographie, plutét que d’une photographie se pensant

comme un champ spécifique et relativement autonome ?

Oui. Des le départ, je me suis positionné comme un artiste dans le
champ de la création contemporaine. Il fallait ouvrir ma photographie
aux autres champs du contemporain. Je ne suis pas partisan d’'une
autonomie de la photographie, méme si je travaille sur ses principes
en abordant Uimage de presse. Mais en déplacant son lieu d'inscrip-
tion et de monstration, je souhaite faire en sorte que de nouvelles
guestions soient posées.

Dans ton premier travail, la série Faits divers (1993-1995),

un texte apparaissait sous l'image.

Pour cette série, j'ai pris pour point de départ la rubrique des faits
divers publiée dans Nice-Matin, le journal local de la ville ou je vivais
et étudiais a ce moment-la. Je lisais quotidiennement cette rubrique,
en pratiquant une mise a distance du choix du sujet de mes images.
J'ai défini un mode de travail, et le sujet en découlait. Je recherchais
le lieu ou s’était déroulé le fait divers, en essayant d’étre le plus
précis. Mais par le décalage temporel entre 'événement et sa publi-
cation, il n'y avait plus aucune trace. L'image montrait finalement un
paysage urbain. C’était comme un tour guidé de la ville de Nice, a tra-
vers ses faits divers. Un texte était sérigraphié sous limage : c’était
un résumé de larticle publié dans le journal, qui réapparaissait la
comme une légende, trés factuelle. Le texte ramenait une réalité a
Uimage, qui était dépourvue de toute signification. L'image n’est pas
suffisamment forte en elle-méme pour signifier.

Tu expérimentais ainsi de maniére comparative les temporalités
du travail médiatique et de Uactivité artistique, qui manifestement
ne sont pas les mémes. Et tu faisais également U'expérience

en grandeur nature de cette régle de base pour la production

de Uinformation, qui consiste a articuler texte et image,

en déplacant les enjeux de ce montage. Ces derniers temps,

tu es revenu a ce type de montage, de facon plus complexe,

avec les formes du livre, du leporello, ou du dazibao.

Comment manipules-tu le texte ?

C'est lié a deux aspects: tout d’abord, grace au numérique il y a
une possibilité technique nouvelle de réintégrer tres facilement du
texte a l'image. Par ailleurs, cette nécessité est liée aux événements
gue j'ai abordés, dont Uobjet principal était de ratifier des textes. Je
pense notamment au Sommet Mondial sur la Société de Ulnformation
(World Summit on the Information Society - WSIS), qui s’est tenu a
Geneve puis a Tunis, et ou je suis allé faire des photographies. Ce
qui m'intéressait dans ces événements, c’était la mise en scene
particuliere de ces sommets de UONU, tres protocolaires, mais éga-

lement leur enjeu. Selon la regle que j'ai édictée, ces photographies
sont toutes tirées en 128 x 156 cm, c’est-a-dire le format maximal
d’une feuille de papier cibachrome en largeur. Mais il me fallait aussi
trouver une autre forme, parce que la photographie ne me semblait
plus suffisante pour rendre compte de ces événements. J'ai fait donc
retour au texte; un texte particulier puisque je n’ai rien écrit, tant
pour le travail sur la Corée, avec le livre Rapport de forces (2004),
gue pour le travail sur le sommet sur la société de Uinformation, avec
le livre Spillovers (2004). Il s’agit d’'un montage de textes. C'est une
vraie narration, mais réalisée a partir d’extraits de textes provenant
de différentes sources - des textes officiels, des articles de presse,
des textes des organisations non-gouvernementales. Ce montage
textuel est autonome par rapport a la photographie. Texte et image
peuvent étre abordés séparément. J'ai voulu les mélanger pour créer
des complexités supplémentaires. C'est bien la nature particuliere
de ces événements qui m'a amené a faire appel a nouveau au texte.

Ily a une forme d'impersonnalité volontaire dans ces travaux.
C’est la ou réside le paradoxe efficace qui fonde

Uoriginalité de ton style, résultant de la mise en ceuvre

d’une neutralité de l'image, qui participe a priori d’un retrait

de la subjectivité de Uauteur.

Je travaille avec une chambre photographique de grand format, qui
donne des négatifs de 10 x 12 cm. Ce qui m'importe le plus quand je
fais des photos, c’est la question du point de vue et de la distance.
Quelle distance adopter face a un événement ? Chaque photographe
apporte une réponse tres différente. Les journalistes vont chercher a
étre le plus proche possible de U'événement, soit par Uemploi du zoom
soit en collant au plus pres de la personnalité photographiée, quitte
a se bousculer. Pour ma part, avec Uutilisation de cet outil différent
gu’est la chambre photographique, il y a nécessairement une plus
grande distance. Mais c’est une distance qui varie. C’est difficile : il
n'y a pas une distance juste, mais il faut la trouver, la déterminer
en fonction de ce que Uon veut représenter. La distance qui est la
mienne, c’est peut-étre effectivement celle du repli du photographe,
de la perte d’une subjectivité. Cela donne des images qui pourraient
presque étre sans auteur. Ce qui est faux bien sdr. Il n'y a pas d’ob-
jectivité, tout est calculé. Le positionnement d’'un photographe par
rapport a un événement reléve d'une stratégie consciente. Dans la
photographie documentaire, il y a cette idée de régler la distance, qui
fait qu’on voit ni trop, ni trop peu. Il faut trouver une distance ou la
personne ou l'événement photographié « parle ».

Et dans cette recherche de la distance juste,

tu trouves sans doute ce qui noue indéfectiblement

éthique et esthétique pour un artiste. Quel est ton rapport

a la nature de ces événements ? Tous ne sont pas politiques,
puisque certains relévent du spectaculaire. Mais nombreux

sont ceux qui relévent de l'alter-mondialisme. Quel rapport
entretiens-tu avec ce mouvement ?

J'essaie de travailler sur des événements qui ont un enjeu global.
Comment mettre en forme un événement qui entra’ne la présence
de milliers de personnes ? Sur un plan politique, c’est la question du
futur qui m’intéresse. Le choix de mes sujets se fait sur un potentiel,
sur les enjeux que ces sommets mettent en place pour Uavenir.



BRUNO SERRALONGUE,

Groupe (brigade cynophile de la police basque), 2005.
Itfochrome Classic, passe-partout,

cadre et verre. 67 x 77 cm (image 40 x 50 cm).
Courtesy Air de Paris.

BRUNO SERRALONGUE,

Recherche de drogues, 2005.

Itfochrome Classic, passe-partout,

cadre et verre. 67 x 77 cm (image 40 x 50 cm).
Courtesy Air de Paris.

BRUNO SERRALONGUE

Exercice d'obéissance, 2005.

Itfochrome Classic, passe-partout,

cadre et verre. 67 x 77 cm (image 40 x 50 cm).
Courtesy Air de Paris.
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DELPHINE COINDET,

Chérie-Chérie, 2006.

Tubes en aluminium lagués, mousse polyethyléne, plastique laqué, inox
poli, miroir. 400 x 300 x 180 cm. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris /
Galerie Evergreene, Geneve. Collection Frac basse-Normandie, Caen.
Photo Marc Domage
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Cascades amazoniennes, plages de sable blanc avec palmier,
paysages naturels avec reflets de sapins sur lac alpin, adorable
sous-bois, vue aérienne de glaciers immaculés : les chromos
qui servent de toiles aux tentes de Campement offrent

une entrée curieuse dans Uceuvre de Delphine Coindet. Placées
en ouverture du dernier catalogue de lartiste, juste apres cette
énigmatique couverture qui se révele, en fait, étre un coucher
de soleil vu depuis son atelier, ces images dressent le portrait
d’une artiste sentimentale . Dans le méme ton, la sculpture
éclatée Chérie Chérie (présentée pour la premiere fois

a lautomne 2006 au Frac Basse-Normandie), est une cover

de Early One Morning de Anthony Caro (1962). Mais Coindet

a choisi d'utiliser des matieres plus molles (la mousse),

et des couleurs plus douces (rose, orange, vert, jaune, bleu)
que celles de la piece originale de Sir Caro, monochrome,
entierement rouge et en acier. Les ceuvres de Delphine Coindet
seraient-elles girly?

Pas vraiment. Les deux grosses cerises de Chérie Chérie disent
ce gu’elles ont a dire. Elles sont bien évidemment une référence
inversée, sweet, aux deux courbes imposantes et viriles

de Clara Clara de Richard Serra. Mais on ne peut pas ignorer
leur dimension narquoise : que l'on puisse penser ne serait-ce
gu’une seconde a d’énormes confiseries chocolatées

Mon Chéri en voyant la piece montre bien qu’on est loin

de toute forme de statement: face aux ceuvres de Delphine
Coindet, Uhypothese d’'un minimalisme féminin, ou plutat

d’'un minimalisme féminisé est a exclure. Ses ceuvres n'ont rien
de mignon et si elles sont sentimentales, c’est comme

par accident. En revanche, la séduction tourne a plein régime,
mais on aurait beaucoup de mal a n’associer cette séduction
bien réelle qu’au domaine un peu vague et stéréotypé qu'on
regroupe généralement sous le terme de « féminin ».

MODES, MOODS ET TURNOVER

Pour Delphine Coindet, chaque exposition doit reposer

sur une « trame romancée® ». Elle est loccasion d’explorer
un registre, une histoire, belle ou pas belle.

Quelgues exemples. Au Frac Basse-Normandie,

c’est la dimension « anxiogene ¥ » qui prévaut.

Avec la colonne noire sur moguette violette de Rock Hard,
ce serait une forme de sentimentalisme gothique, proche

de celui de certains personnages flaubertiens, et pourquoi
pas de ce Cceur simple de Félicité. Dans Open for Play,
Uespace, saturé de signes de féminité (boa violet, structure
dorée, voilages a la connotation érotique évidente) renvoyait
aux charmes du cabaret. Avec Ce Monde-la chez Michel Rein
(2003), il s'agissait plutdt d'une humeur un peu seche, violente,
qui supprimait tout artifice de scénographie pour montrer
uniquement des ceuvres indépendantes. Si les ceuvres

de Delphine Coindet peuvent sembler féminines, donc,

c’est parce qu’elle s'amuse avec les signes traditionnels

de la féminité, comme elle peut jouer avec une série d’autres
signes, par goQt, ou par envie, par exemple Uhistoire

de la sculpture, ou le motif du paysage. Le fonctionnement
de La Belle Hypothese™ repose d’ailleurs sur ce principe

de changement d’humeur, version paysagiere : la lumiere qui
éclaire ce nymphéa monstrueux (factice, surdimensionné

et en acier) passe par toutes les gammes de l'arc-en-ciel.
Les étapes successives qu'elle a traversées dans son rapport
a lespace montrent ce méme godit de la variation. A Delme,
en 2003, pour New Baracco, elle s’intéresse a la dimension
environnementale et contextuelle de l'ceuvre, recréant tout
un univers ouaté et excentrique au sein de La Synagogue.

Un moment plus tard, c’est la question de U'autonomie de U'ceuvre
qui prévaut. Delphine Coindet livre alors cette scénographie

a la fois plate et choquante chez Michel Rein : « Les sculptures
étaient pensées et montrées comme des produits »,
explique-t-elle. Prenant la métaphore mallarméenne

du« bibelot » au sérieux, elle pose cing objets, sans essayer
de faire exposition, maniere frontale de renvoyer Uceuvre d’art
a sa dimension commerciale et le formalisme a son impureté
fondamentale. Les ceuvres de Delphine Coindet jouent donc
un jeu permanent avec Uhistoire des motifs, des formes

et de la scénographie et son rapport aux signes du féminin
est symptomatique, rien de plus, de son rapport au monde :
ouvert, ludique, changeant.

SEDUCTION

Ce go(t pour le changement, la « mode » au sens baudelairien,
est une technique de séduction parmi d’autres : réactualiser
pour plaire. Mais la séduction exercée par les ceuvres

de Coindet est aussi formelle. Les photos de ses expositions
renvoient limage d’'ceuvres parfaites, des formes précises,
gourmandes et colorées. S’il y a pourtant une dimension que

les photographies d'ceuvres d’art et/ou d’expositions

ne peuvent pas rendre, c’est bien le fini des pieces, spécialement
pour les ceuvres en 3D. Peut-on déceler la trace du moulage ?
Quelle est la luminosité réelle du platre, de la résine,

du bais, du PVC?

Les pieces de Delphine Coindet sont certainement parfaites

en image. Mais le sont-elles en réalité ? Quelle est la part

de trucage, de make-up a lUimage ? « Je n‘ai pas envie

d’un fini industriel », expligue Uartiste. Elle réfute d’ailleurs

toute idée de perfection a propos de son travail : elle rappelle avec
pertinence que si le design autorise la réalisation

de prototypes jusqu’a obtention d'un exemplaire parfait,

le domaine artistique, lui, ne le permet pas. Le prototype,

parfait ou imparfait, est toujours Uceuvre finale. Lassociation

un peu rapide (et souvent méprisante) d'une frange

de la production contemporaine a du joli design est donc cadugue.
Les Diamants (1994), tout Uattirail du cabaret (des effets

de mise en scene aux fourrures, en passant par les cha'nes

de New Barroco, évoquant l'anecdote de Ingrid Caven attrapant
une cha'ne qui tra'ne en coulisse avant de monter sur scene),
les rubans (Harpe, 2005), ces ceuvres-bijoux, le charme décadent
de Vide Poche (fiction : une femme ouvre son sac

et le vide et il est rempli d’'objets précieux, de jolies vanités),
toute cette coquetterie, cette explicitation des codes

de la séduction chez Coindet n'est-elle pas une maniere,

au final, de signifier un état de lart ?

John M Armleder pouvait sous-entendre avec ses Furniture
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Sculptures que le destin d’'une ceuvre est de finir accrochée
au-dessus du canapé d’'un collectionneur, on pourrait lui
répondre qu'elle est surtout d’étre photographiée, puis diffusée,
en deux dimensions, sur les pages d’un catalogue (option haute),
ou d'un carton d’'invitation (option basse, avec possibilité
d’accrochage artisanal sur mur de non-collectionneurs).

Les artistes contemporains savent bien que leurs ceuvres

vont devenir des images. La modélisation informatique,

la multiplication des ateliers virtuels ont habitué les spectateurs
et les critiques a des ceuvres qui seraient des « image(s)
tombée(s] dans les trois dimensions du réel **», comme

le décrit justement Michel Gauthier a propos de Delphine Coindet.
Mais a linverse le recours a des formes génériques facilement
visualisables (Veilhan, Marcel, Coindet), ou l'utilisation

des effets d'immédiateté que produit la couleur (« La couleur
est frappante, son effet ne dure autant que celui que produit
une forme, mais il est plus frappant », explique Caro, et il faut
Uentendre raconter, amusé, que Early one morning, en vert,

ca ne fonctionnait pas ), sont comme les rétro-effets

de la diffusion en 2D des ceuvres d’art, des techniques

qui rendent les ceuvres photogéniques, donc séduisantes.

Chérie Chérie est une ceuvre importante dans le parcours

de Coindet de ce point de vue. Il y a les deux cerises,
photogéniques, certes. Mais U'éclatement formel de 'ensemble
fait échapper Uceuvre a sa dimension a priori photographique.

« Vous devez marcher autour, ou marcher a cété 7 ». Et il faut
comprendre : la photographie ne suffit pas. Bien évidemment,

la photographie, ou la description ne suffisent jamais face

a une ceuvre. Mais la plus gu’ailleurs, séduction formelle

et photogénie ne se recouvrent pas. A Caen, Coindet a d’ailleurs
exposé pour la premiere fois ses dessins. Loin de toute
mythologie (« Regardez comme je suis géniale méme quand

je gribouille »), ils sont des réveries, la trace de moments

de décontraction, de lacher-prise, des fantaisies : des « dessins
de téléphone ® » positifs, parce qu'ils respirent la détente,

mais aussi parce que leur immédiateté, leur mode de réalisation
est immédiat, et plus spontané que celui de ses pieces en 3D,
dont la fabrication est sous-traitée.

Dessiner c’est gagner. Ce sont les petites échelles de production
qui intéressent aujourd’hui Delphine Coindet. Elle bricole de plus
en plus. Elle a, par exemple, ajouté des clous sur la planche

de Pinocchio, présentée a la Fiac (qui évoque un John McCracken
pervertil) : il semble gu’elle sorte peu a peu de son atelier virtuel.

1 Lartiste évoque d'ailleurs son envie, encore vague, de « faire quelque chose 4 partir du coucher de soleil ».
2 Entretien avec l'artiste, novembre 2006.

3ibid.

4 La piece est dans la collection permanente du MacVal.

5 Michel Gauthier, « L'lrréel du présent », in Delphine Coindet,

Les Presses du réel, 2006, p. 40.

6 Transcription et traduction d’une vidéo réalisée a l'occasion de la rétrospective d’Anthony Caro a la Tate,

en Z_DDE, disponible en ligne.

g IEbr:[tjl.'eﬂen avec l'artiste, novembre 2006.
- Delphine Coindet, au Frac Basse-Normandie,
du 23 septembre au 12 novembre 2006.
—>Exposition collective Half Square, Half Creazy, a \a Villa Arson, Nice,
du 10 février au 10 juin 2007, vernissage le 9 février,
commissariat : Vincent Pécoil, Lili Reynaud Dewar, et Elisabeth Wetterwald.
- Exposition collective The Freak Show, au MAC, Lyon, du 8 juin au 5 ao(t
2007, vernissage le 7 juin, commissariat La Salle de Bains.
- Exposition personnelle Erotique éther, a la Galerie Laurent Godin, Paris,
du 2 juin au 14 juillet 2007.

DELPHINE COINDET

Fogh, 2006.

Bois stratifié et skai. 65 x 130 x 140 cm.
Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.
Photo Marc Domage

Atomic, 2005.

Métal laqué, 186 x 146 x 146 cm.
Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.
Photo Marc Domage

DELPHINE COINDET

Pinocchio, 2005.

Caisson, branche en résine laquée. 186 x 100 x 60 cm.
Courtesy Galerie Laurent Godin
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Interview with ony Huberman and Pa
tors of Grey Fla

Drapeaux gris, a

Judicaél Lavrador. How did Grey Flags happen in the first place?
Paul Pfeiffer. It happened over conversations in cafés exactly like
tonight.

JL. Anthony, why did you choose to organize the show with an artist
like Paul?

Anthony Huberman. | wanted two voices, and the voice of an artist is a
voice | am always most interested in. An artist is going to have differ-
ent ways of organizing ideas and | was interested in making a different
kind of exhibition. And | quickly found out the great thing about the
artist’s voice, which is that it always says: “Wait, but what about...?”, it
doesn’t allow an idea to sit still for loo long. An exhibition really profits
from the constant and persistent presence of that “but what about...?”,
whether it's a good idea or a bad idea, whether we agree or not.

PP. You had also told me that you were interested in the fact that |
am an artist who does not belong so clearly to a particular school or
group. Which is true, and frankly, | accepted to co-curate the show be-
cause | thought it would be an opportunity to become more connected
to other artists and to what they are doing.

JL. How did you choose the artists in the show?

PP. To include an artist in the show we had to agree that the work
remains mysterious in some way.

AH. That’s the wrong word...

PP. There we go! [laughter]

JL. Paul, what do you mean by mysterious?

PP. Well, it's about not being able to categorize an artist’s work. For
example, Walid Raad’s work is very obsessed with the history of Leba-
non. His piece here is a video made by a security guard who is survey-
ing a part of central Beirut with a hidden camera. At some point, the
narrative tells us that he decided to turn away the camera so that he
could capture the sunset. So this video is a series of sunsets. He's an
example of an artist who is usually very well identified with a kind of
political sensibility. And here, the work takes you some place where
you didn't expect it to go. Each artist in the show has a way of do-
ing this. They use a kind of language that seems very recognizable
but then just when you think you can put your finger on it, it takes

you some place else. That’s all | meant by mystery. | didn’t mean any
kind of transcendence. In a sense meaning becomes the opposite of
creativity.

AH. Paul and | shared ideas about information and the process of iden-
tification. And about how artists have developed practices that are
aware of these mechanics, and are using information and how it cir-
culates in such a way that it subverts or complicates the identification
process.

PP. In some way, all the artists in the show are aware of that. More
than making objects per se, they are playing with meaning.

JL. So, is the power of information the enemy of Grey Flags?

AH. The exhibition is involved in a language of resistance but in a very
contemporary way, which has a lot more to do with saying yes to too
many things, rather than saying no. So the artists are not trying to
refuse, in the sense of saying “fuck you”. Doing that is less effective
today cause the fuck you resistance is very much...

PP. ... identifiable immediately. | remember we were talking about The
Sex Pistols as the ultimate punk resistance to meaning or to identifi-
cation. And yet today The Sex Pistols have become the highest com-
modity as a representation of that movement.

AH. If you've been able to generate a situation in which there is too
much information, that doesn’t allow a process of identification to
happen as easily. | can use a metaphor: a friend of mine, a school-
teacher, would be writing something on the blackboard, his back to the
class, and someone threw a piece of crumpled paper at him. He would
turn around and ask who had done it, and all the hands in the class-
room would go up. It also relates to the more famous story of Sparta-
cus. The Roman emperor was trying to find out who is the leader of the
slave revolution, who is Spartacus. And every single slave would step
forward. In these cases, information works in such a way that makes
the act of resistance into something that’s about saying “yes” rather
than saying “no”.

JL. If the show deals with resistance, does it propose an alternative?
A way of existing outside of information?

AH. Artists are aware of the fact that information will be assigned to
what they do. They can’t resist this process. The question is not about
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Au premier plan :

HELEN CHADWICK
Fleurs de pisse, 1993. Laque et bronze. Courtesy collection Dimitri Daskalopoulos, Athénes, Grece.

A droite :
JOHN M ARMLEDER
Sculpture d’'ameublement (n°232],1999. Pieds de lits Louis XV.

Collection Frac Limousin, Limoges.

A gauche : ’
\LLEN'RUPPERSBERG, Chérie, jai réarrangé (a collection
de sérigraphies, post-it.

DNTAINE, Strike (K. font V.1J, 2005.
brescents, acier, détecteur de mouvermnent. 256
de l'artiste / Galerie Reena Spaulings, New York

lant que tu étais partie, 1971-2006.
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resisting information by saying “no, | won’t tell you what | do or who
| am”. The question is about how can an artist use this information in
a way that doesn't allow it to stick to their work too tightly. John M
Armleder has a great way of saying that. He says that he loves being
categorized, being labelled and put into boxes or into themes, as long
as the categories or identifications that people give him change every
few years. So, it's really not about resisting the process of being called
something. It's more about positioning yourself in a way that it can’t
possibly stick and it slides off.

PP. The problem with information is that it informs too quickly. It's the
opposite of poetry. Language is reduced to something quite superfi-
cial. | think we all need an alternative, and it's what all artists or cura-
tors are hoping for, which is that the viewer of an exhibition will get a
very different experience from the one he would have in the street or
in media. In that sense, it's not about saying “no” to information. It's
about attempting to seduce the viewer, to slow him down and make
him accept that he’s not going to understand everything right away.
And in fact he might gain something if he manages to get to the point
where he can feel comfortable with that.

AH. Not having everything being explained to you becomes a way of
looking at art.

JL. Can you give us examples of works you're showing?

AH. This is not the kind of show with strange people or objects that
you have never seen before. Here you recognize a lot of things: ap-
propriation, “institutional critique”, political strategies, formal deci-
sions, all kinds of systems of representation that are recognizable.
But they function like strangers who you mistake, just for a mo-
ment, for someone who you thought recognized as a friend. Lutz
Bacher’s Jackie and Me literally gives us one of the most desirable
figures in recent American culture, but we see her only from the
back, running away, and although her silhouette is recognizable,
we're never sure it's her. Or Claire Fontaine’s STRIKE sign offers it-
self as language, as signage, as communication, as an imperative,
but since motion sensors cause it to turn off when people move
towards it, the object fails to operate in those ways... or it's clumsy
in how it functions. Mario Ybarra Jr's billboard is clearly an activist
iconography, with the loudspeaker and fist raised to the sky, but it
is completely mute, and so if you expect it to function like activist-
art, you'll be disappointed. What else... The Jonathan Monk painting
creates a kind of appropriation vertigo, appropriation on speed, with
a conceptual artist hiring a sign painter to paint a photograph of a
famous land-art piece, and to paint it in the style of a performance-
artist, filmmaker, painter... all of which hangs on top of a wall that
is a piece by yet another artist, who himself turned the wall into
a sculpture by covering it with posters that represent a scanned
piece of the museum’s other brick walls, and on and on and on.
It's as if as a viewer, you are always one step behind, and the work
always has its back turned to you.

JL. There are few young New-Yorkers in the show. Is the idea of the
show linked to a New York context? | think of the artists involved
with Reena Spaulings, for example.

PP. Reena Spaulings is addressing some of these ideas. But the
way that they became so quickly identified as a commercial gallery
points to what we’re up against, in a way.

AH. Reena seems to be more interested with the secretive, the fake
identity, the fiction. And our show has nothing to do with fictional
or secret identity. But the idea of many identities - the fact that
Reena Spaulings is a character in a book, is a gallery, is an artist
who shows in a gallery, all at the same time...that’s something that
is very related to our show. You know, Bernadette Corporation made
a video called Get rid of yourself . | think that that title summarizes
some important ideas about our show. It relates to the figure of

JONATHAN MONK

Le Lightning Field de Walter de Maria peint dans le style de JackGoldstein vers 1986 (version 2J, 2006.
Huile sur toile.

Courtesy de l'artiste / Galerie Casey Kaplan, New York.

the dandy, which runs through the show a bit, with Armleder, Kreb-
ber, Byars, or even Satie. The dandy is someone who “says yes” to
asthetic conventions to such an extreme degree that he becomes
totally empty, totally unpindownable... as if by being so perfect, he
can get rid of himself. | love the image of Erik Satie inviting people to
hear a concert, and then playing totally gorgeous melodies, but then
running around the room desperately asking his audience to stop
paying attention, to talk among themselves, to ignore the music.
PP. Yeah, there is a sincerity and a faith in art as something that can
be effective and have an impact that is important there... and is im-
portant to the show. There’s kind of an important balance between
a@sthetics and criticality... how both can co-exist... and how, actu-
ally, talking about them as two distinguishable sides of a duality is
missing the point.

The show doesn’t really allow distinguishable sides... it's not the
black flag of anarchy or the white flag of surrender... it's a grey flag
that changes its mind.

JL. How did you conceive the catalogue? In what way is it part of
the show?

AH. | saw a catalogue made for a show at the gallery Air de Paris,
called New York Twice. And it was a stack of photocopied pages in
A3 format, stapled together. | found it completely effective as an
object that tries to get rid of itself as a catalogue, but still presents
itself as a catalogue. We invited the editor, Bettina Funcke, and the
designer Joseph Logan to re-imagine that process in the context of
our show. Bettina asked each artist to contribute something pho-
tocopiable, something made by them or about them. Michael Kreb-
ber submitted a review he wrote on Richard Hawkins’ exhibition and
then submitted a text about him and Picasso. Allen Ruppersberg
submitted a schedule of a film program he had selected. The beau-
tiful object that looks like a very seductive graphic thing reveals
itself to just be a stack of photocopies. And that’s all it is.

- Grey Flags/Drapeaux gris au capc, Bordeaux, du 20 décembre 2006 au 18 mars
2007. John M Armleder, Lutz Bacher, Helen Chadwick ,Tacita Dean, Claire Fontaine,
Liam Gillick, Piero Golia, Michael Krebber, Steve McQueen, Jonathan Monk, Gabriel
Orozco, The Atlas Group/Walid Raad, Allen Ruppersberg, Seth Price, Karin Schneider,
Shirana Shahbazi, Kelley Walker, Apichatpong Weerasethakul, Mario Ybarra Jr. Cette
exposition Grey Flags a été présentée au SculptureCenter a New York, du 7 mai au 30

juillet 2006. Commissariat Anthony Huberman et Paul Pfeiffer.
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ANGELINA DETANICO & RAFAEL LAIN
Helvetica Concentrated, 2003.
Courtesy Galerie Martine Aboucaya.

‘eté dernier, on a vu surgir a la une des journaux
le facies hirsute de Grigory Perelman, mathéma-
ticien russe, propulsé malgré lui dans la sphere
médiatique a Uéchelle planétaire et pour cause: il
aurait résolu la conjecture de Poincaré, un casse-
téte mathématique centenaire. Il est un génie de
la topologie, une branche ou bien peu de cher-
cheurs se hasardent, qui traite des formes dans
des espaces non mesurables, un champ inacces-
sible au commun des mortels. En gros, Perelman soutient qu'il existe,
mathématiquement parlant, bien peu de différences « entre un cercle
et une ellipse, une chambre a air et un beignet, une sphere et un lapin
pour peu que lon sache y faire...». Bien que simplette et naturelle-
ment suspecte, Uexplication du journaliste du Monde révele un sys-
teme d’équivalence qui n’a pourtant rien d’extraordinaire dans le champ
de lart. Bien au contraire, il est méme tres répandu. Chez Duchamp,
Uurinoir est une fontaine; pour Warhol art is money (ses US $ séri-
graphiés reproduisent leur propre valeur marchande); pour Gilbert &
George « Gilbert = George »; Kosuth affirme des déclinaisons tautolo-
giques de type A = B = C; Filliou lance la formule « bien fait, pas fait,
mal fait » comme bien-fondé d’'une équivalence généralisée tandis que
Buren postule que son travail tient le méme discours qu’un store... La
piste de cette conjecture s’avere décidemment riche. Pensant partager
mon enthousiasme, je m’en ouvre a Vincent pour en recueillir aussitot
les écueils tant il sait s’animer d'un esprit de contradiction qui, dans
la complicité de nos enseignements, éveille naturellement Uesprit cri-
tique de nos étudiants. Sceptique, il préfere concentrer cette fois sa
critique sur le rythme renouvelé de mes obsessions, mais s’étonne
plus loin que Charles Penwarden ait librement interprété le titre de son
article « Business as usual », dans le numéro d'art press 2 consacré
au cynisme, par « Dying like a Dog » dans la version francaise. On en
revient a la question : peut-on discuter de deux formes différentes et
d’un sens commun? La démonstration par Uabsurde induit-elle tou-
jours une certaine logique ? Et a quelles dimensions ouvrent ces sys-
temes d’équivalence ?
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Cela devient franchement nécessaire de prendre connaissance de la
conjecture proprement dite. Revenir a U'énoncé du maestro himself :
« Considérons une variété compacte V a 3 dimensions sans frontiere.
Est-il possible que le groupe fondamental de V soit trivial bien que V
ne soit pas homéomorphe a une sphere de dimension 3». Ce que len-
cyclopédie Wikipédia résume par « la question est de savoir si toute
variété de dimension 3 fermée, simplement connexe et sans bord, est
homéomorphe a une sphere ». Poincaré ajoute « mais cette ques-
tion nous entra'nerait trop loin », commentaire particulierement clair-
voyant...

La, cela devient terriblement nécessaire de s'adresser a une per-
sonne compétente en la matiere. Elie sans doute pourra me rensei-
gner. Je décroche mon téléphone. « Allg, bonjour Elie, mon appel va
sans doute vous surprendre. Je voulais vous soumettre un probleme
qui pourrait nous emmener dans une discussion illimitée, c’est la con-
jecture de Poincaré, impossible de la comprendre globalement. Je n’en
saisis que quelques facettes et encore sont-elles toujours fugaces
car elles s’écroulent d'elles-mémes a la découverte d'une nouvelle
étape du probleme... Pourriez-vous m’expliquer ce qu'il est possible de
comprendre, de maniere concise, en employant des images univer-
selles? (C'est la premiere fois que jappelle Elie, j'espere gu'il ne va
pas me prendre pour une folle)... - Votre question extrémement ardue,
me répond-il calmement, seul un mathématicien pourrait vous fournir
une explication complete de cette conjecture et je ne saurai vous en
donner qu'une perception parcellaire. Pour faire simple, la topologie
touche a la géométrie spatiale d’'avant la meétrique : elle étudie les
structures homologues a la sphere et leurs propriétés dans Uespace,
en termes de dimensions, de consistance et de connexité. »

La theése du lacet (ou du lasso), fournie par mon interlocuteur, est
éclairante : si on resserre un lacet autour d’'une sphere, on peut obtenir
une forme réduite quasiment a un point, en faisant le mouvement
inverse, on obtient une hyper sphere. La sphere est-elle alors toujours
un espace troué ou fermé et, dans ce cas, est-ce le méme espace ?
« La bouée, par exemple, est pleine et trouée », me fait remarquer tres
justement Elie avant de raccrocher.

11 L
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JIRO NAKAYAMA

Eau douce, eau de mer, 2005.

Installation, 2 socles, 2 aquariums, eau douce, eau de mer.
Vue de Uexposition Aller/Retour 3 : Roman Signer

au Centre culturel suisse, Paris.

Photo Marc Domage

Cette conversation est le point de départ d'une enquéte d'inspira-
tion topologique dans le champ artistique. Ce systeme d’équivalence
de formes sphériques évoque le transfert opéré par Angela Detanico
et Rafaél Lain (avec la collaboration de Jiri Skala) qui consiste a pro-
duire une équivalence formelle de Ualphabet Helvetica concentrated:
la densité de chaque lettre est réduite a une masse circulaire, variable
tant dans son étendue que dans sa couleur, selon qu’elle ait nécessité
une masse de noir pour le dessin initial de la lettre. Cette opération de
guantification permet d’entrevoir une qualité intrinseque a la topologie,
celle d’échapper a la représentation analogique : les cercles s’étagent
comme un champ de signes purement rétiniens. Ce systeme de quan-
tification n’est pas sans rappeler les recherches d’un Marcel Duchamp,
informé des theses de géométrie non euclidienne, passionné par la
guatrieme dimension et grand lecteur de La Science et UHypothese
de Poincaré, son contemporain. Visiblement, Uart et la science opéerent
au méme moment un saut dans U'abstraction et se livrent a d'inédites
équations ou la difficulté supréme s’entend par une sorte de résis-
tance aux équations logiques issues de la raison pure. Car si Newton
est le mathématicien de Uordre, Poincaré est celui du chaos: il est
le premier a constater le comportement chaotique de certaines fonc-
tions en les visualisant sur un plan et sa théorie des méandres est a
Uorigine des recherches d’Einstein sur la relativité restreinte. Si A =
B, cela signifie qu'il n’est pas toujours plus facile de relier un point a
un autre par une ligne droite. Logique de la courbe, du déraillement et
de la relativité, celle assurément de Anna & Bernhard Blume. Dans la
séquence Transzendentaler Konstruktivismus (1994), le couple subit
les assauts de formes abstraites dont il semble étre les puissants
inducteurs méme si celles-ci s'averent incontrdlables. Convoquant
les emblemes de la modernité artistique a travers les formes héritées
du suprématisme de Malevitch, ils n’hésitent pas a mettre en faillite
le bel ordonnancement de leur cadre domestique a coup de volumes
géométrigues parfaits. Concues comme des tableaux exutoires, leurs
images amplifient la relation du corps a Uobjet dans une dimension
de violence précisément libératrice de lUinconscient contre la raison.
«A = B», affirment-ils au terme de leur expérience, maniere de
renvoyer la cohérence aux oubliettes et de rétablir une formule de
parité pour signaler (aussi) qu’Anna = Bernhard.

KAREN KILIMNIK

Globbed Furniture, 2006. Vue de Uexposition au musée
d’Art moderne de la Ville de Paris.

Photo Marc Domage

META-REALISME A TOUS LES ETAGES

Au Centre culturel suisse, Jiro Nakayama présente Eau douce, eau de
mer (2005), installation constituée de deux volumes d'eaux identiques
contenues dans des cubes de verre transparent, 'un comme témoin
interdépendant de l'autre. Semblable et différent, a limage d’'une paire
de jumeaux. Chapi Chapo. De formation scientifique, Uartiste a recons-
titué Ueau de mer a partir d’éléments qui la composent. D'infimes diffé-
rences sont perceptibles, 'adhésion de Ueau douce au contact du verre
suit une courbe descendante tandis que U'eau de mer suit une courbe
ascendante. Le dispositif s'appréhende sous toutes les coutures, mais
peut aussi bien se lire frontalement (les volumes agissant comme des
faces et réciproquement). Nakayama déplace le regard, non sur le péri-
metre précis qui délimite une ceuvre, mais prend en compte une situa-
tion globale ou la dualité renforce une conscience de la complexité des
antagonismes. Son travail penche du c6té du précaire, de U'éphémere,
de Uimpermanence. L'aire de jeu se donne a lire dans un espace a trois
dimensions ou sur un seul plan. Ce qui ne serait pas sans évoquer Flat-
land, cette fiction mathématique écrite par Edwin A. Abbott qui pro-
pose une introduction romancée a quelques concepts géomeétriques
de base, ou encore L'Invention de Morel de Bioy Casares et de ses étres
« plats » (bidimensionnels) dans un monde pourtant bien euclidien...
Au musée d’'Art moderne, une nouvelle expérience d’'un espace a n
dimensions attend les visiteurs : Karen Kilimnik a disposé, dans un
décor de carton-pate, peintures et pieces de mobilier voisinant de
maniere volontairement dissonante. Derriere ce monde d’apparences
qui méle passé et présent, invention et copie, anonymes et célé-
brités, un double jeu se décompose sous le régime d’'une fiction expo-
nentielle. Cette fois, c’est Uagent chargé de la surveillance de la salle
qui m'éclaire sur Globbed Furniture : « Observez, les trois groupes de
moabiliers fonctionnent par paire. Le premier s’organise par associa-
tions complémentaires : le fauteuil et la chaise d’enfant, la cage et
Uoiseau, la carafe (U'eau) et le bougeoir (le feu), la table (pour pré-
senter) et le coffre (pour dissimuler).. Le second rassemble deux
objets du méme type : deux chaises, deux miroirs, deux commodes,
deux pateres, seul le lustre est seul, mais il renvoie au lustre éclairé
placé au-dessus du troisieme groupe d'objets, et le phénomene de
duplication s’amplifie : quatre chaises, quatre objets sur le tapis,



30 > PAR CLAIRE JACQUET

quatre objets sur la table... Le dispositif tient des “folies”, pur exer-
cice de style du XVIIF siecle, et du décor factice pour show télé, sans
se contredire... - Merci, comment vous appelez-vous ? (il faut que je le
mentionne absolument dans mon texte). - Fausto, comme Fausto
Copi... » (acetinstant,j'entends « copie »,ilfautquej'acheverapidement
cet article qui est en train d’altérer sérieusement mon sens commun).

VOYAGE AU PAYS DE LA QUATRIEME DIMENSION

Dans Uespace de la Zoo Galerie, divisé en son centre par une série de
colonnes, Lili Reynaud Dewar a disposé deux séries de trois éléments
sculpturaux placés successivement dans Uespace. Une bouche, un nez
puis deux yeux composent ainsi, dans une symétrie parfaite, un griot
noir et un griot blanc, figures tribales de la culture rastafari considérée
comme dépositaire de la tradition orale. Les matériaux (bois, affi-
ches, cuir tressé, papier) relévent d’'un archai'sme culturel en adéqua-
tion avec la réactualisation d’'une mythologie identitaire placée sous le
signe d'une dualité. L'exposition se découvre frontalement ou spatiale-
ment, sachant gu’elle suppose alors de « traverser » le plan et de faire
Uexpérience de la coupure (on dissocie alors la téte, le nez et les yeux
pour ne les considérer gu'individuellement), ce qui confronte le spec-
tateur a Uexpérience de la quatrieme dimension, celle du temps. Com-
ment construire du temps sur un seul plan? L'exercice implique de
briser la ligne temporelle pour créer deux espaces-temps distincts (je
tiens cette explication de la suite de ma conversation avec Elie, je ne lai
pas inventée...). C'est Uexpérience du Grand Verre et des deux registres
qui se superposent, créant Uespace, supérieur, de la mariée et celui,
inférieur, des célibataires d’ou se noue le désir et la dimension tempo-
relle liée a U'acte sexuel. D'ailleurs les masques de Lili Reynaud Dewar
ne peuvent-ils pas se décomposer en autant d'organes sexuels? Ce
qui reviendrait a conférer le lieu de lidentité comme double, visage et
sexe (comme lavait induit Jean-Luc Moulene avec Les Filles dAms-
terdam). Retrouver Duchamp et la question de la quatrieme dimen-
sion, cela mérite d’en débattre avec Bernard. « AllG, Bernard, je ne vais
pas y aller par quatre chemins, Marcel Duchamp était-il completement
obsédé par la quatrieme dimension ou n'était-ce la qu’'un bon prétexte
pour sortir des références au systeme pictural rétinien qui le placait
dans une impasse ? - Duchamp était effectivement informé des nou-
velles theses mathématiques, notamment par ses accointances avec
le groupe de Puteaux (Metzinger, Gleizes, Duchamp-Villon..) et leurs
recherches cubistes, mais a mon sens, il s’en est tres vite démar-
qué et il est parti a Munich pour aller respirer... C'est Picabia qui lui
a fait comprendre que tout ca, c’était des foutaises... Duchamp avait
une mauvaise compréhension des mathématiques, mais cette liberté
lui a permis de traverser la question de maniere fulgurante sans s’ap-
pesantir, d’ouvrir des axes de recherches bien plus étonnants au fond,
comme de percevoir la quatrieme dimension a travers le prisme de
Uérotisme, le seul “isme” qui lui paraissait valable... » Sacré Bernard,

LILI REYNAUD DEWAR

The Centre and the Eyes, 2006.

Vue de U'exposition a la Zoo Galerie, Nantes.
Photo Franck Gérard

'érotisme, voila un truc bien plus intéressant que les mathématiques.
Passer de Etant donnés au Grand Verre, c’est passer de Uenveloppe
charnelle (un corps-habitacle) a son organisme interne ouvertement
déployé. Le Grand Verre revient a rompre définitivement avec le sys-
teme de représentation analogique : Duchamp lui oppose un monde,
non pas parallele mais perpendiculaire, 3 partir d'un procédé sous-
tractif (le plan) et positif (la dimension topologique), lieu d'inscription
par excellence d'une combinaison érotique jouant d’une imbrication
des figures « males » ou « femelles », et de leur réversibilité. Revoir
Objet-dard comme la représentation d’'un phallus mais aussi U'em-
preinte intime et profonde d’'un vagin, ou reconsidérer Uurinoir, d'un
usage typiqguement masculin, en un organe proprement féminin. Sys-
teme en miroir des corps qui suppose, pour qu'il y ait lieu, Uexistence
d’une quatrieme dimension. CQFD.

Merci a Vincent Pécoil, Elie During, Fausto et Bernard Marcadé pour leurs contributions
directes ou indirectes (et pour défendre lidée qu'il existe une dimension orale de la cri-
tique d'art).

Je renvoie au texte d’Elie During, « Mondes virtuels et quatrieme dimension : Duchamp,
artiste de science-fiction » a para'tre en 2007 dans la revue Alliage, et remercie Uauteur
de me lavoir confié.

- Bernard Marcadé est 'auteur d’une biographie sur Marcel Duchamp,

aux éditions Flammarion, a para'tre début 2007.

- Lili Reynaud Dewar, The Centre and the Eyes, a la Zoo Galerie, Nantes,

du 19 octobre au 19 novembre 2006.

- Jiro Nakayama, au Centre culturel suisse, Paris,

du 10 septembre au 12 novembre 2006

- Karen Kilimnik, au musée d’Art moderne de la Ville de Paris,

du 27 octobre 2006 au 14 janvier 2007.

- Angela Detanico et Rafaél Lain, All that is solid melts into air, XX® ateliers du Frac
des Pays de la Loire, Carquefou, du 8 novembre 2006 au 14 janvier 2007.

- Anna et Bernhard Blume sont représentés par la galerie Paviot, Paris.
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WARRIURS

ULTRALAB™,
Sans titre (Diorama III™, Map I™), 2005.
Photogrammes extraits de Uenvironnement virtuel.
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“Capture their minds and their hearts
and souls will follow”
Major Ed Rouse.

Il existe un endroit tout prés de Los Angeles, plus particuliere-
ment a Marina Del Ray, Californie, ou de vrais soldats américains
s’entra’nent sur des jeux vidéos, spécialement concus pour eux,
en étroit lien avec lindustrie du film hollywoodien. L'Institute for
Creative Technologies (think-tank crée en 1999 avec 45 millions de
dollars d'investissement par UArmée), a travaillé avec la CIA sur un
jeu de role interactif, appelé Full Spectrum Command (développé
entre autres par Sony Pictures Imageworks) destiné a entra'ner
les soldats aux combats. D’autres softs sont aussi a U'étude pour
soigner les traumas dus a la guerre. Question : Si les vrais soldats
s’entra’nent sur des jeux vidéos, que faisons-nous quand nous
jouons ? Serions-nous tous devenus de petits soldats virtuels en
puissance ? Préts a se battre ? Pour quelle guerre a venir ? N'aurait-
elle pas déja commencée ?

Je n’ai jamais vu de morts de ma vie. Je veux dire en réalité. Sous
mes yeux. Et pourtant tout cela me para’t normal. Les morts s’ef-
facent. On appelle cela dégommer. Ca fait beaucoup de bruit un
bloc de chair trouée, méme pixellisé. Le champ de vision est assez
étroit. Caméra subjective pour impossibilité d’'un sujet pensant. Je
n’ai pas beaucoup de cartouches mémoire a ma disposition. Je dois
avancer. Co(te que codte. Ca je ne Uoublie jamais. Je suis préte.
A tirer dans le tas. Je cours a toute berzingue, manette a fond.
Seulement vaila, rien ne vient. Pas un seul ennemi en vue. Je reste
avec la manette en main et mes désirs de carnages avortés.

Il est intéressant de replacer dans le contexte actuel - plus large
que celui de Uart contemporain stricto sensu - le jeu interactif d’UL-
tralab™ Diorama Ill, Map |, dans lequel le joueur fait évoluer dans
un paysage kaki, pour le moins désolé, un militaire ne rencontrant
aucun ennemi a abattre. Et notamment par rapport a la vacuité de
certaines déclarations sur la réalité de la menace d’'une présence
d’armes de destruction massive en Irak : « As we know, there are
known knowns. There are things we know we know. We also know
there are known unknowns. That is to say, we know there are some
things we do not know. But there are also unknown unknowns, the
ones we don’t know, we don’t know. > (Donald Rumsfeld, Feb.
12, 2002, Department of Defense news briefing). Une rhétorique
tautologique, confuse pour une guerre psychologique, ou ce n'est
plus la véracité qui compte, mais la crédibilité ®. Ou l'on est plus
tout a fait sGr de U'ennemi a combattre mais de Uextréme nécessité
de son existence - fut-elle créée de toutes pieces.

Si une des questions esthétiques et politiques du siecle dernier a
été de représenter le travail, celle de la représentation du travail
de la guerre sera un enjeu majeur. Pour nos générations qui n'ont
pas connu la guerre directement mais qui sont en contact perma-
nent avec lidée de conflit généralisé, de menace globale, le jeu
vidéo de guerre en représente une des formes les plus épurées
et ludiques. Un degré zéro de la représentation guerriere. On peut
se poser aussi d’ailleurs des questions quant a Uomniprésence
d’'une esthétique militaire infiltrée dans la vie de tous les jours et
véhiculée par la culture (Soft Power™). L'univers militaire au-dela
de sa représentation trop couramment répandue (ce que j'appel-
lerais le syndrome Rambo, partie visible de liceberg qui en gros
se résume a une démonstration de surpuissance, et de ce qu'on
appelle le Hard Power) semble revétir d'autres aspects bien plus
passionnants, hors des représentations binaires et simplificatrices,
engageant le psychologisme de propagande et autres théories
comportementales n'ayant pas échappé aux membres d’Ultralab™
qui développent un travail complexe, et ramifié sans pourtant tou-
tefois étre dénué d’humour.

Dans leur film {366 Days}, Ultralab™ fait exploser les catégories
par une étude quasi archéologique du cinéma et des jeux vidéos.
Blindés des références du genre et d’'une pratique assidue des jeux
de guerre, le groupe infiltre, sabote, mine le terrain. {366 Days}
- gu'il soit d’ailleurs Diamond Sea, Borne Cloud Bacteria, Money
is Flesh ou autre (le sous-titre du film changeant autant de fois
gu’il existe de jours dans lannée, a la maniére d'un camouflage
textuel) - émaillé d'images d’un jeu de guerre fictif en réseau appelé
Ruin™ ™ nous entra'ne dans la matiere immatérielle d’un logiciel
névrotique. Réel, virtuel et fictionnel y forment une matiere rendue
homogene par Uomniprésence d'une voix-off rappelant celle de
Godard dans Alphaville, pour un texte sable mouvant, sans aucune
certitude sice n'est celle de Uimportance du langage : « (Jel vais te
parler. Tu utilises des mots. (J)’en utiliserai aussi. Vous faites des
phrases. (J)’en ferai aussi. (JJe vous parle. M'entends-tu? (Jel
Uignore. Non, c’est faux. (Jel n’y crois pas un instant, en fait. Ce
sont juste des rapports, des sortes de rapports que (j)’enregistre
machinalement...(Je] reprends la parole, cette parole méme que
vous délaissez, pour votre perte. ©»

La véritable nature du personnage principal, appelé Johnny Ray
reste dans le film mystérieuse. Peut-étre est-il intéressant de
rapprocher ce flou - directionnel? - de ce que lon appelle en
langage militaire et politique la « déception » . Soit une désin-
formation intentionnelle dans le but de gagner un avantage sur
son ennemi. Au fil du film et des rapports d’activités successifs
de Johnny Ray, le spectateur est témoin de 'anéantissement de
Mondes divers et variés : « Rapport numéro 21 : Par exemple, le
Monde de Loading® se replie par strates successives, révolté
contre sa propre lumiere insoutenable, et s'efface. » Le spectateur
devient complice, enr6lé par la séduction des différentes réappropria-
tions graphiques du monde de Ruin™, jusqu’a ce soit a notre tour d'étre
effacé : « Rapport numéro 32 : Par exemple, Ton Monde™ grésille,
s'effrite et s’écroule en gravats invisibles, et s’efface. Ton monde
brile et devient radieux. Tu trembles, trembles, et pleures. Et tu
t'effaces. ». La déception prend corps, s’insinue par le biais d'un
langage que nous ne répertorions pas d'emblée comme faisant
partie de la communication calibrée et extrémement codifiée de
UArmée. Nous sommes pris au piege du récit d'un programme
d’anticipation, dont nous ne sommes pas les héros, peut-étre a
Uimage de ceux développés - dans le vrai monde d’aujourd’hui
-parlaCIA.®

1 « Comme nous le savons, il y a ce que nous savons que nous savons, ce sont les choses connues connues. Il
y a des choses inconnues connues, c'est-a-dire que nous savons que nous ne les connaissons pas. Mais il y a
aussi des choses dont nous ignorons que nous ne les connaissons pas. Ce sont les inconnues inconnues. »

2 Claude Rainaudi, Le Triomphe de la déraison, lundi 23 mai 2005. http://liberalisme-democraties-debat-public.
com

3 « Soft power is the ability to get what you want by attracting and persuading others to adopt your goals. It
differs from hard power, the ability to use the carrots and sticks of economic

and military might to make others follow your will. Both hard and soft power are important in the war on
terrorism, but attraction is much cheaper than coercion, and an asset that needs

to be nourished. » Propaganda Isn’t the Way: Soft Power, by Joseph S. Nye Jr. In the International Herald Tribu-
ne January 10, 2003.

4 Ruin™ est un détournement du jeu existant Unreal™ .

5 Les extraits de {366 Days} ont été prélevés du catalogue Ultralab 3 Projets, Archibooks & Ultralab éditeurs,
2004,

6 Vair : http://www.automatesintelligents.com/labo/2000/jan/ray.html

7 Deception 101-Primer on deception, de Joseph W. Caddell, Décembre 2004

8 Mapping the Global Futur : Report of the National Intelligence Council’'s 2020 Project.
http://www.dni.gov/nic/NIC_2020_project.html http://www.dni.gov/nic/NIC_globaltrend2020.html
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- Sandy Amerio est artiste et travaille en ce moment sur un nouveau film autour
des psyops (opérations psychologiques) et de la propagande militaire. Elle présentera
Psyops, du 2 février au 30 avril 2007 au Mac Val, a Vitry-sur-Seing, lors du second volet
de Uexposition Zones de productivités concertées, vernissage le 1* février 2007.

- Ultralab™ est un groupe d'artistes a géométrie variable crée a Paris en aolt
2000 par F. Bortolotti™, P. N. Ledoux, P. Béjean et D. Lechenne. Aujourd’hui, en 2006,
Ultralab™ se compose de Frédéric Bortolotti™, Gosia Galas, Olivier Kérner, Jean-Luc
Lemaire et P. Nicolas Ledoux. Avec Julien Pommé. Ultralab™ est représenté par la
galerie Magda Danysz, Paris. Imaginé pour favoriser une approche originale du travail
en groupe, développer selon les projets un principe d'invitations réguliéres, et recher-
cher une forme inédite d’autonomie artistique, économique et politique, Ultralab™ est
une entité hybride qui a choisi de travailler aux frontieres de lart, de la science et de
la communication.

- Ultralab, exposition LTle de Paradis™ (version 1), a UEspace d’arts plastiques de la
Maison du Peuple, a Vénissieux, du 19 janvier au 10 mars 2007. Exposition collective
Dans Uespace, personne ne vous entendra crier (volet 1), au Transpalette, a Bourges,
du 24 mars au 10 juin 2007.
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20/27

Voila une nouvelle revue dont le titre n’évoquera rien
de tangible a priori. 20/27 se présente de maniere
assez minimaliste par son format, assez proche
du AL. De fait, minimale, elle U'est dans sa facture,
dépouillée et directe, sans présentation, sans lettre
d'intention, et dans son contenu, ol l'on retrouve
beaucoup d’articles a propos d’une scéene que lUon
pourrait qualifier de post-minimaliste ou de mini-
maliste dépassé; Jeppe Hein, Philippe Decrauzat,
Martin Creed. Par ailleurs, les articles sont longs et
plutdt exhaustifs sur le propos abordé, essentiel-
lement des articles consacrés & un artiste, mis a
part le texte d’Elisabeth Wetterwald, Pretty vacant.
On est heureux de trouver un abord perpendiculaire sur
le travail de Philippe Decrauzat (Giovanni Carmine), un
développement assez jubilatoire de Uaffaire Mosset/
Buren (Arnauld Pierre) et de (re)découvrir le travail
le travail de Daan van Golden (Vincent Pécoil). A
noter la spéciale dédicace a Bartleby et son / would
prefer not to que Uon retrouve plus de trois fois cité :
Melville, référence de 'année ? PJ.

20/27, revue annuelle de textes critiques sur lart.
272 pages, 16 textes, 250 ceuvres reproduites.
Direction éditoriale Michel Gauthier et Arnauld
Pierre, éditions M19, 29 €.

ROMAN SIGNER

La nouvelle monographie de Phaidon parue en an-
glais dans la collection « Contemporary Artists
Series » est consacrée au bidouilleur suisse Roman
Signer dont on a pu admirer les installations et les
courtes vidéos au Centre culturel suisse cet autom-
ne. Une interview captivante de Uartiste menée par
Paula Van den Bosch nous explique comment le pe-
tit Roman, des sa plus tendre enfance, se procurait
ses explosifs chez le marchand de dynamite de son
village natal, qui n’était autre que son oncle. Plus
sérieusement, Uouvrage offre une discussion pas-
sionnante de cette ceuvre aux allures parfois bouf-
fonne et expérimentale a 'aune du minimalisme, de
la performance et de lUart conceptuel. Tandis que
Signer reconna't leur influence sur sa pratique (il
cite Uexposition de Harald Szeeman, When attitudes
become forms, comme l'une de ses premieres réfé-
rences artistiques), le rapport direct a la nature qui
s’exprime dans les « événements » qu'il organise
et qu'il filme (il réfute Uappellation d’« actions »)
constitue une véritable critique de la sculpture mo-
derniste, selon le critique d’art Gerhard Mack. Re-
vendiquant son statut de sculpteur, Roman Signer
assume sa singularité : « Les choses ne doivent pas
nécessairement étre immenses ou spectaculaires. Je
préfere faire de petites choses. » IA.

Roman Signer, textes de Gerhard Mack et Jeremy
Millar, interview par Paula Van den Bosch, 160 pa-
aes. éditions Phaidon. 2006. 39.95 €.

AFTER

Vous y avez tous pensé, et ils Uont fait ! L'ouvrage
de Jean-Max Colard et Thomas Lélu se propose rien
de moins que de revisiter votre quotidien a U'aune
de ses références a Uart moderne et contemporain.
La démarche est assez simple en effet et vous
avez certainement d{ y souscrire un moment ou
un autre : en vous promenant, vous avez dd croi-
ser objets ou situations qui vous ont fait penser a
certaines pieces d'artistes connus. After se présen-
te comme une recollection de ces scenes qui ont
U'air d’avoir été composées par un artiste. A Uinverse
d'une démarche « classique » s'essayant a retrou-
ver les sources d’inspiration a travers le monde pris
comme référence ultime, ici il s’agit de réattribuer
a ce réel son «invention » par les artistes. D'ou
le coté jeu de piste plutdt jubilatoire. After a fait
Uobjet d’'une exposition/présentation a la Villa
Arson a Uautomne dernier. PJ.

After, livre de Uexposition a la Villa Arson, Nice, du
22 octobre 2006 au 7 janvier 2007.

Entretien avec Hans Ulrich Obrist. Direction artis-
tique : Christophe Brunnguell. éditions Sternberg
Press avec le soutien de la Fondation d’entreprise
Ricard.




ECCE HOMO

Nous sommes humains, étres de conscience, de
regard, et par la dotés d’'une « curiosité aussi mal-
saine qu'inévitable ». Et si Uon suit Paul Ardenne sur
le sujet, il y a, plus forte que notre regard, dépas-
sant notre désir, se jouant de la linéarité du temps,
Uimage extréme. Tout au long de son dernier opus,
Ardenne approche cette notion en constante requal-
ification - et qui d'ailleurs n’existe pas en soi -:
Uextréme, dilué dans une consommation esthétique
généralisée. Nouvel opium d'un peuple qui s’ennuie
mais pas assez dégourdi pour s’y adonner en chair
et en os, le spectacle extréme - de la mort, du sexe,
de la scatophilie, de U'humain donc- repa't les spec-
tateurs que nous sommes tous sans trop se soucier
de notre aptitude a le recevoir. Documentant, faute
de pouvoir la penser, une altérité exponentielle, cet
essai fait le point sur ce qui nous fascine... jusqu’a
quand ? AL.

Paul Ardenne, Extréme, Esthétiques de la limite
dépassée. éditions Flammarion. 437 paaes. 24 €.
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SKATEBOARD

Abonneg vous a 02

20 euros 4 numéros annuels
pour 30 euros, recevez en plus des 4 numéros annuels
a domicile le catalogue de véronique rizzo, split screen
(96 pages, 60 ill. couleur, texte de lili reynaud-dewar,

itv de pedro morais, editions zéro2)

frais de port inclus.

RAPHAEL ZARKA

Comment la forme dérivée d’'une vague hawaienne
peut-elle se retrouver figée en béton dans un sous-
bois enneigé de Bretagne? Le livre de Raphaél
Zarka retracant par année lhistoire - technique,
philosophique, économique - du skate de ses ori-
gines a nos jours fournit des éléments de réponse.
Des premiéres planches aux roues en « argile » aux
skateparks géants de Californie en passant par les
artistes proches des cultures urbaines et un «kic-
kflip backside lipslide » pour finir, Raphaél Zarka
revient sur Uévolution de cette pratique de la glisse
devenue culture populaire et business médiatique.
Aprés la Conjonction interdite (2003) traitant de
cette activité sous un angle plus anthropologique,
il poursuit a travers cet ouvrage ses interrogations
autour de la découverte, de Uappropriation et de la
création d’espaces et d’objets générateurs de mou-
vement. Skateboarding is not a crime. YG

Raphaél Zarka, Une journée sans vague. Chronologie
lacunaire du skateboard, 1779 - 2005. éditions F7.
110 paaes. 9.50 €.

venez consulter et télécharger les numéros précédents de 02 sur www.zerodeux.fr

envoyez vos cheques rédigés a l’ordre de ’association zoo galerie a:

patrice joly
82 rue rébeval
75019 paris
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WILFRID ALMENDRA

Live sculptures
Par Mathilde Villeneuve

Des branches, aux allures de tuyaux en aluminium
version pot d’échappement, émanent d’un tronc
d’arbre sectionné, verni, et aux nervures creu-
sées. Une grosse menotte en acier y est accro-
chée comme pour sceller la sculpture au sol.
Cette ceuvre présentée dans lexposition col-
lective Zones arides a la Fondation d’entreprise
Ricard est a limage des récentes pieces de
Wilfrid Almendra qui mixent les techniques et
les matériaux dans des compositions déjantées.
Si lartiste s’est d’abord adonné, en compagnie
du tandem d’artistes Daniel Dewar et Grégory
Gicquel, a la reproduction de truelles, de pioches
ou de BMX, il a progressivement opté pour des
sculptures plus abstraites et narratives. En
s’appropriant les stéréotypes de pratiques ama-
teurs diverses - surf, équitation, moto, parmi
tant d’autres - il élabore des ceuvres hybrides
qui déplient a linfini leurs multiples scénarii.
Pour sa premiere exposition monographique
au Frac Aquitaine de Bordeaux, Rock Garden,
Wilfrid Almendra plante le décor d’un jardin zen
barockisé, tout autant inspiré d’'un art de com-
position japonais que des sculptures de Robert
Grosvenor.

Ca démarre plutdt soft: un grand bassin d’eau
s'étire dans lallée principale du Frac. Alors
gu’elle constituait a Uorigine une piste de lance-
ment de galets, Uétendue n’est aujourd’hui
vouée qu'a refléter Uarchitecture alentour et ay
déverser ses vertus méditatives. Sur le mur d’en
face, s’alignent sagement des guitares élec-
triques, a leur tour réduites au silence. Car si ces
Hand Made Guitar Bodies (2004) - également
réalisées en collaboration avec Dewar et Gicquel
- ont été reproduites a lidentique, elles ont été
au passage évidées de leur appareillage. Si bien
gue dans les creux de ces icones du rock appa-
ra't le dessin de formes géométriques. Ailleurs,
les ceuvres, résistantes a une lecture unique et
lapidaire, se revendiquent davantage issues d'un
«mixe d'attention ». Wahiawa (2004) allie un
esprit surfien - la vague, la forme en suspend
- a Uestampe japonaise - le dessin d’une feuille
de figuier. La vague est recouverte de carrelage
blanc et dessinée au feutre. Du coup, lobjet
glacé (il appara’t méme tranchant quand on en
fait le tour) affiche des airs de statuettes en
porcelaine digne des décorations domestiques
les plus kitch. Cette confrontation entre nature
et (s)cullplture, Wilfrid Almendra en fait déja la
démonstration avec After a Long Day of Riding,
une marée de gravier qui se déploie sur le sol
du Lieu unique, comme une dune de désert aux
ondes voluptueuses que repousse une grande

WILFRID ALMENDRA

Rock Garden, 2006.

Vue de Uexposition au Frac-Collection Aquitaine.
Courtesy de Uartiste.

Photo Frédéric Delpech

pelle de chasse-neige. Une pelle en acier
sablée a la main et tenue par deux blches en
bois, elles-mémes taillées a la tronconneuse et
veinées au ciseau. Cette précision technique est
a prendre au sérieux, quand on sait que, mise
a part VLZ310 (2004) - un petit muret d’acier,
accolé a des marches de piscine sur lequel trone
un ananas géant en céramique - pour lequel
Uartiste déléguait une partie de la réalisation a
une potiere, il est Uartisan de toutes ses pieces.
Passant du CAP, BEP, Bac pro (maintenance des
systemes de production) a Uécole des beaux-
arts de Rennes, et travaillant aujourd’hui en plein
ceeur d’'une zone industrielle a Cholet, Almendra
n'est pas du genre a jouer les chefs d’orchestre
effarouchés. Partisan, au contraire, d’un facon-
nage artisanal et laborieux de ses pieces, il
martrise toute une gamme de savoir-faire - de la
tronconneuse, a la fraiseuse, en passant par le
chalumeau et le ciseau a bois - qu'il sublime tout
particulierement dans les deux pieces produites
pour Uexposition, Good Bye Sunny Dream (2006)
et Backflip dans un hangar (2006). La premiere
- une coque de bateau en aluminium juchée
sur un long morceau de bois - ressemble a un
radeau de la méduse, ou & une otarie coiffée
d’une couronne en fer forgé, a moins que ce ne
soit un surf préhistorique tatoué des flammes
de Uenfer. Autant de pistes de lectures qui ne
s’'emmélent que davantage quand on y ajoute
les boules en céramique tout droit sorties d’une
peinture surréaliste qui pullulent sur la coque.
S’agit-il de casques de moto, de ballons de
football, ou de cerveaux en gestation? Avec la

deuxiéme piece, on quitte le bateau pour un trip
en bécane. A Uavant, un carter de moto s'écrase
sur un socle en béton, lui-méme percé par des
cristaux brdlés a lacide, en lieu et place des
luxueux bouchons de radiateurs automobiles.
A l'arriére, des tentacules en doublure de blou-
son en jean grimpent le long du mur, esquissant
les lignes de fuite de la machine menacante.
Le tout, qui est déposé sur un parterre en bois
découpé tel un puzzle, a colté un bon mois et
demi a son créateur. Une moyenne pour cet
artiste qui met un point d’honneur a faire pren-
dre forme a ces sculptures dans le temps, en
y intégrant les défauts et accidents de fabrica-
tion. Chez Almendra, ce n’est plus 'émergence
de la forme qui s’avere essentielle mais bien
la mise en relation de ses composants. Dans
ces systemes en réseau qui se complexifient
au fur et a mesure des éléments rajoutés, des
nouvelles possibilités de narration naissent
les unes des autres, par dérive de sens et par
association d’'idées. Tant et si bien gu’on ne se
sait décidément plus par quel bout les prendre,
et c’est tant mieux.

- Wilfrid Almendra, Rock Garden, au Frac Aquitaine,
Bordeaux, du 2 novembre au 13 janvier 2007.

- Exposition collective Zones arides, au Lieu unique,
Nantes, du 12 novembre au 7 janvier et a la Fondation
d’entreprise Ricard, Paris, du 24 novembre au 7 janvier.
- Exposition a Uécole supérieure d’art de Clermont-Fer-
rand, du 16 mars au 15 mai 2007, vernissage le 15 mars,
commissariat Sylvain Lizon et Elisabeth Wetterwald.
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GUY DE COINTET

Faire des choses avec des mots
Par Elisabeth Wetterwald

Aprés Who's That Guy ?, rétrospective que Marie
de Brugerolle a consacrée a Guy de Cointet fin
2004 au MAMCO a Genéve, voici en France l'ex-
position Faire des choses avec des mots, réalisée
par la méme commissaire, autour de cet artiste
francais resté méconnu en Europe, émigré a
Los Angeles depuis 1968, décédé en 1983, et
apparaissant comme une figure importante (et
surtout influente, bien que moins connue que ses
collegues) de la scene californienne des années
1970.

Faire des choses avec des mots prend un parti
plus spécifique de Uceuvre de Cointet, en insis-
tant davantage sur la partie scénique que sur la
partie picturale, graphique ou écrite. Ainsi, outre
des décors de pieces réalisées dans les années
1970, reconstitués avec tous les accessoires
de U'époque, on a pu voir au vernissage deux
pieces datant de 1978, rejouées par les actrices
d’origine, soit trente ans plus tard. Tell Me, piece
écrite par Cointet et mise en scene par Bob
Wilhite, réunit ainsi trois personnages féminins
d’une petite soixantaine d’'années, magnifique-
ment interprétés par les actrices américaines
Denise Domergue, Helen Mendez Berlant et Jane
Zingale, pouvant susciter d’'emblée, au passage,
chez le spectateur contemporain, une réflexion
troublante sur le temps et la mémoire. On
regarde les trois femmes, tres instant char-
acters, selon Uexpression de Susan Sontag ¥,
ultra-féminines stylisées, poseuses (images en
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GUY DE COINTET

Tell Me, 2006.

Mise en scéne : Bob Wilhite. Avec Denise Domergue,
Jane Zingale, Helen Mendez Berlant.

@ Crac Languedoc-Roussillon, Séte.

Photo Marc Domage

T
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elles-mémes), évoluer sur la scene, censée étre
la maison de Uune d’entre elles, avant un d'ner.
Plus que d'un sujet ou d’une histoire, et malgré des
apparences de situations quotidiennes, la piece
parle du langage, et semble pousser jusqu’a
l'absurde la these saussurienne de larbitraire
du langage, soit le fait que les signes sont
autonomes et sans rapport avec des référents
extra-linguistiques; ceci par lintermédiaire de
dialogues simples, souvent incensés et hilarants,
et par Ulutilisation d'ustensiles réalistes ou
d’objets aux formes abstraites qui peuvent avoir
des fonctions différentes selon les moments.
Extrait :

QOlive : Michael, qu'est-ce qu'il t'arrive ?

Michael : Ohoh! Mes trois jambes me font tellement
mal. C'est horrible! Je ne sais pas ce que c’est.
QOlive : Tu as da trop faire de jogging ces jours-ci.
Michael : Pas du tout. Cela m’est arrivé en allant
faire les courses.

Olive : Assieds-toi. Ne bouge pas. Ca va passer.
T’ai-je dit qu’hier Mark m’a offert deux mar-
teaux ?

Michael : Vraiment ? J'aimerais en voir un.

(Olive prend deux assiettes).

QOlive : En voila un.

Michael : Un marteau tres joliment tourné ». Etc.
En plus des décors et accessoires de quelques
pieces, objets fonctionnels, formes primaires aux
couleurs vives, tableaux abstraits, tableaux a

lettres, a chiffres ou encore graphiques, Uexposi-
tion réunit quelques dessins et livres cryptés de
Cointet, qui sont a voir (importance du graphisme
et de la typographie, jeux sur la matérialité du
langage) et a lire éventuellement si on en trouve
les codes, ainsi que linstallation-vidéo de Paul
McCarthy Pinocchio (1994) des objets ayant servi
a des performances de Mike Kelley (Performance
Related Objects, 1977-79), \a piece Dialogue #1
(1991) de Mike Kelley, célebre face a face entre
deux animaux en tissus, ainsi que Big Hunt (2002)
de Catherine Sullivan, installation complexe réunis-
sant cing vidéos en noir et blanc dans lesquelles
des acteurs pratiquent de facon obsessionnelle
des études de gestes et de styles en s'inspirant
de scenes de films célebres. Autant de pieces
ou de traces dont la présence dans Uexposition
inscrit U'ceuvre de Guy de Cointet dans un con-
texte, et qui contribuent a montrer son influence,
non seulement sur la sceéne californienne des
années 1970, mais aussi bien sur des pratiques
performatives ultérieures.

@ Voir a ce sujet, et sur lensemble de Uceuvre, le texte de Marie de
Brugerolle « Guy de Cointet: la mise en scene des objets », 20/27, n°1,
décembre 2006.

- Faire des choses avec des mots (Making Words
With ThingsJ, au Crac, Sete, du 17 novembre 2006 au
L février 2007. Avec Guy de Cointet, Paul McCarthy,
Mike Kelley, Catherine Sullivan. Commissariat : Marie
de Brugerolle.
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ALLEN RUPPERSBERG

One of Many - Origins and Variants
Par Yoann Gourmel

Honey, | Rearranged the Collection and the Collec-
tion Rearranged me.

Dans quelle mesure les objets, les livres et les
images qui nous entourent et que nous possédons
et collectionnons parfois, finissent-ils par nous
posséder? Dans quelle mesure la facon dont
nous les agencons physiquement et menta-
lement construit-elle de nouveaux récits eux-
mémes éléments recyclables de ce processus
mnémonique ? Dés la premiere salle de la
rétrospective d’Allen Ruppersberg a UIAC de
Lyon, ces questions semblent se formuler d’elles-
mémes. Intitulée These fragments... 1968 - 2003,
elle met en sceéne dans des éléments de mobilier
de théatre minimal et coloré concu par lartiste,
multiples et originaux d’'ceuvres passées, livres,
objets et posters que Uon retrouve présentés sous
d’'autres formes dans les salles suivantes. Emblé-
matique de sa démarche gquasi-obsessionnelle
de collection, d'archivage, d'appropriation et de
distanciation d’éléments a la provenance et a la
nature diverses, elle s'apparente a un cabinet de
curiosités a la fois rétrospectif et évolutif. On y
retrouve ainsi le menu du célebre Al’s Café propo-
sant pendant quelques mois de Uannée 1969 ses
burgers composés de sable et de pommes de pin
dans un espace de convivialité inspiré d’'une quel-
conque cafétéria du Midwest a la communauté
artistique de Los Angeles ou encore Where's
Al?(1972) documentant en 160 photos et pres-
que autant de discours rapportés sur des fiches
d’index bibliographiques la disparition de Uartiste.
Mais ce qui frappe plus encore que la diversité de
ces objets, sculptures, livres et affiches, c'est
leur organisation soigneusement élaborée pour
former un dense réseau de significations et d'in-
tertextualité. Les problématiques qui nourrissent
le travail d’Allen Ruppersberg, la mémoaire, le lan-
gage, Uhistoire, la question de lidentité de Uauteur
et celle de Uoriginalité de U'ceuvre, sont ainsi abor-
dées a travers des croisements permanents entre
réalité et fiction. Evénements historiques et faits
divers, éléments autobiographiques et mémoire
collective, culture populaire et culture cultivée,
histoire de lart et esthétique pulp et publicitaire
participent ainsi d'un méme processus de recy-

ALLEN RUPPERSBERG

These Fragments... 1968-2003, 2005.

Vue de linstallationOne of Many - Origins and Variants, IAC, Villeurbanne.
Collection Rheingold, Diisseldorf.

Courtesy Christine Burgin Gallery, New York. Photo Blaise Adilon

clage qui invalide toute forme de criteres de juge-
ment basés sur des catégories hiérarchisées et
pose ainsi subtilement la question de lintégration
de lart dans la vie quotidienne. Apres la traversée
d’'un couloir montrant sous vitrines des puzzles
représentant des images de bibliotheques, cette
ceuvre mosaique se déploie alors dans une
ma'trise exemplaire de laccrochage. Entre une
série d’hommages a ces amis artistes disparus en
1997 ou aux procédés narratifs de Raymond Rous-
sel, d’'Oscar Wilde ou d’Allen Ginsberg, on croise
une roulotte-bibliotheque, mémorial aux soldats
de la bataille d’Arnhem en 1944, mélant référen-
ces avérées de Uhistoire a la mémoire collective
nourrie d’éléments fictionnels, des extraits de
films éducatifs américains des années 1950 et
surtout des livres dans lesquels lartiste compile,
accumule, extrait, mélange des éléments de sa
vie a ceux de la culture vernaculaire américaine.
Magnifiguement présentée dans cette exposition,
lceuvre d’Al Ruppersberg se parcourt comme
lindex d’'un livre dédié a ce qui doit dispara'tre
mais qui ne cesserait de s'autogénerer. Honey, |
rearranged the collection and left. Au revoir!

- Allen Ruppersberg, One of Many - Origins and
Variants, Institut d’Art Contemporain, Villeurbanne,
du 16 novembre 2006 au 7 janvier 2007.

T
PIERRE JOSEPH

U-turn a Angouléme
Par Aude Launay

« Ce qui g't devant nous est nouveau.» Cette
phrase, extraite du texte de Philip K. Dick dont
Pierre Joseph opére aujourd’hui une transposition
dans Uespace plastique, semble augurer quelque
révolution, et pourtant... Pourtant, tout est déja
connu de nous, puisque tout est ready-made.

Du texte de Philip K. Dick apposé au mur en guise
de statement, au monceau de canettes vides qui
emplit la premiére salle de Uexposition, et jusqu’a
cette pietamédiévale soclée de blanc, nous avons

PIERRE JOSEPH
Vue de Uexposition au Frac Poitou-Charentes, Angouléme 2006.
Photo Richard Porteau

déja tout vu de cette exposition, potentiellement
du moins. Sans compter les commentaires sur
lart d’anonymes récupérés sur divers blogs.
Se matérialise alors sous nos yeux une vision
estampillée seventies de l'art du XXI° siecle, don-
nant corps a ce vertige que procure a un moment
m, la lecture d'un vieux texte d’anticipation sur
ce méme moment m. Que se passe-t-il quand le
réel rejoint suffisamment la fiction pour en étre
Uillustration?
Ily alavie, lart et les gens; la Budweiser, la pieta
et les spectateurs. Il y a les gens qui peinent
encore ainclure lart dans la vie, voire la vie dans
lart.Une statuettereligieuse, passe encore, mais
il n’est pas aujourd’hui communément admis de
considérer un amas de détritus comme de lart,
du moins pour le citoyen moyen. Une fois encore,
Pierre Joseph vient troubler la féte de lart
contemporain, pointant les incompréhensions
et mettant a jour les strates d’interprétation.
Pluralités métaphoriques de mondes de lart
jouxtant celui de chacun, les différents éléments
de lexposition, comme autant d’expositions-
bulles, signalent avec force leur intégrité.
Tout est ready-made, donc. Mais par-dela le
principe de montrer un objet de vie dans un lieu
d’art, exposer un objet d’art déja existant, comme
un éternel retour, est une maniere d’exposer
Uexposition. Ily a les choses et il y a les mots, les
ceuvres dans et les discours sur.
Quelle est notre pieta contemporaine interroge
K.Dick ? « Lartest-ilarts’ilestvécuau quotidien ?»
s'inquiete un spectateur sur son blog. Qu'est-ce
que lart aujourd’hui? répond Pierre Joseph dans
son dispositif tripartite - trinitaire ? -. Peut-étre
en est-il d'un retour a une certaine dimen-
sion cultuelle - a-t-elle jamais vraiment été
évacuée? -,avec en vedette la canette de
biére pour divinité du foyer? Entre contempla-
tion et vécu, il est ici question de lactualisation
de lceuvre dart autant que de celle du
comportement de spectateur, et surtout de la
possible survivance a linfini de telles relations
art/spectateur; interrogation déguisée sur le
degré de nécessité de lart a la vie des hommes.
Le XXl siecle nous verra-t-il submergés par
les ceuvres de lart comme semble le suggérer
cette vague de canettes bonnes a recycler, ou
devrons-nous faire face aunbarrage de lart s'auto-
érigeant face aux visiteurs? Cest la faute a
lartiste, en tout cas, pourraient dire les bloggers.
- Pierre Joseph, au Frac
Angouléme, du 7 octobre au 2 décembre 2006.

Poitou-Charentes,
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ROMAN SIGNER

Zittern (Tremblements, 2006).
Sculpture, moteur, playte, ficelle. Dimensions variables.

Photo Marc Domage

OLIVIER NOTTELLET

Angles, 2006.

Vue de Uexposition a La Galerie, Noisy-le-Sec.
Courtesy Olivier Nottellet. Photo Cedrick Eymenier

A
OLIVIER NOTTELLET

Voyage au centre du dessin
Par Aude Launay

Olivier Nottellet aime les puzzles et le cache-
cache. Il est aussi wittgensteinien en douce, et
surtout montreur. Pour sa derniere exposition a La
Galerie, a Noisy-le-Sec, il projette les anaphores et
profile les anamorphoses dans un véritable mani-
feste pour la libération du temps de regard. Les
dessins éclatent dans leur transposition au mur,
prenant au passage une ampleur a la mesure
du lieu, et viennent converser avec les objets
invités. Il y a alors une circulation du sens mais
pas de sens de circulation.

En s’attachant a la fragmentation du visible, Olivier
Nottellet décompose le processus de l'apparition
en une description a expérimenter soi-méme. Et
si la dimension processuelle est ici d'importance,
c’est guelle ne prétend pas établir quoi que
ce soit au-dela d’elle-méme. Nottellet montre
tout, il n'y aura pas de mystere révélé, juste des
tra’nées noires refoulant le blanc et créant des
formes possiblement inversibles. On pourrait
dire sans se contredire qu'Angles, le mural qui
ouvre Uexposition est un trompe-Uceil et n’en est
pas un. Il se gausse de notre lutte en butte aux
bornes du réel, exemplifie la sempiternelle con-
tradiction entre ce que lU'on voudrait y voir et ce
que U'on voit simplement, mais ne fait pas illusion.
Une fuite offerte au regard, une renégociation des

conventions de la représentation qui passe par
la figurativité; Olivier Nottellet détaille, sépare,
émancipe pour que le panorama soit possible.
Dans cette optique, il construit sa Réserve au
centre de Uexposition, espace impénétrable sice
n'est par le reflet des visiteurs, mirador d’ou les
objets embusqués ne nous permettent qu'une
vue dérobée sur Les Egouts du paradis. Réserve
de matériel, de sens ou de blanc, cette arriére-
boutique de lartiste est aussi centre névral-
gique qui, dévoilant les dessous des dessins,
nous offre un passage sans issue par-dela un
miroir bien connu. Et la Terre continue de tourner
sur elle-méme comme ces feuilles noircies
s’enroulant sans cesse autour de la caméra. Ou
comment effleurer la surface du dessin dans un
infini plongeon. Pffffuut...

- Olivier Nottellet a La Galerie, Noisy-le-Sec, du 16
septembre au 25 novembre 2006.

A noter: Les parutions de Pffffuut, recueil de 370
dessins issus des carnets d’Olivier Nottellet, édi-
tions Villa Saint Clair, Sete, 384 pages N&B, 15 x 21
cm, 20 €, et d'un catalogue monographique compre-
nant des textes d’A. Birnbaum, C. Guézengar et M.
Lanavere, bilingue francais-anglais, éditions Ana-
logues, Arles, 128 pages, 17 x 2k cm, 26 €.
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ROMAN SIGNER

Oscillation et explosions
Par Daria Joubert

Dans le cadre du troisieme volet de la série Aller/
Retour initiée par Michel Ritter, le Centre culturel
suisse a Paris organise la premiere exposition
personnelle de Roman Signer dans une institution
parisienne. Chaque aller-retour est Uoccasion de
confronter diverses propositions artistiques en
jouant des effets de résonances et de feedbacks
entre les générations. Montrer le travail de Roman
Signer dans ce cadre permet de mesurer com-
bien les propositions absurdes et explosives de
cet artiste historique ne cessent d’alimenter un
répertoire contemporain inspiré par lui.

Des lentrée, le visiteur est (ac)cueilli par Zit-
tern (Tremblements, 2006), une machinerie
d’'apparence complexe et surprenante qui se
révele étre un moteur au sol relié par un fil rouge
a un pommier a U'étage. Ce fil rouge qui permet
de secouer de maniere réguliere et entétante
Uarbre sert de fil directeur. Une ceuvre récente qui
donne le ton du travail de Roman Signer, et par la
de toute Uexposition: Uart sert a secouer les a
priori de maniere tout a la fois légere, loufoque,
raisonnée et complexe. Une preuve parmi d’autres,
le Velo (Vélo, 2006) de Roman Signer est bien un
vélo - roues, cha'ne, pédalier et chambres a air
comprises - mais un vélo en pieces détachées:
du nom a la chose, Uartiste a subtilisé toute fonc-
tionnalité.

L’'essence du travail du Suisse joue ainsi de micro-
oscillations explosives entre l'objet, la fonction et
nos attentes: une cigarette que l'on imagine se
consumer pacifiqguement (Table fumeur, 2005)
deviendrait, au cas ou on lallume, Uétincelle qui
déclenche une fusée. Faut-il d’ailleurs y voir un
clin d'eil d’'actualité sur les dangers du tabac,
ou plutét, U'énieme symptome d'une fascination
de lartiste pour les chanes de causalité pyro-
technique ? L'artiste ne répond pas formellement,
mais joue d’un suspense et d'une absurdité sys-
tématique. Il qualifie par ailleurs U'ensemble de
ses actions d'actions-sculptures : « Je me consi-
dere comme un sculpteur », dit Roman Signer. Ce
travail sculptural est surtout un art ou Uénergie
est déployée en pure perte pour notre pur plaisir.
Un peu comme dans cette installation hypnotique,
Kanal (Canal, 2005) ou des ballons virevoltent en
boucle dans un circuit carré.

On peut des lors se plonger allegrement dans
le programme vidéo de la salle de cinéma ou se
croisent chaise noyée, kayak routier, explosions
multiples et variées.. Roman Signer a d’ailleurs
choisi de présenter une sélection de vidéos avec,
pour chaque film, une traduction simultanée faite
en langage des signes (Installation vidéo, 2006).
Une maniere de rappeler a ceux qui croient voir
de leurs propres yeux ce qui se passe sur les
écrans combien ils peuvent aussi étre sourds a la
conceptualité qui anime les ceuvres de lartiste ?
Une conceptualité vagabonde, faite de légereté
et d’humour, et qui, sous ses dehors potaches,
touche de biais a une gravité poétique toute
contemporaine.

- Aller/Retour 3: Roman Signer, au Centre culturel
suisse, Paris, du 10 septembre au 12 novembre 2006.



Lly 5 REVIEWS

GITTE SCHAFER
Vue de Uexposition au Frac Bourgogne, 2006.
Photo Frédéric Buisson

GITTE SCHAFER
Par Elisabeth Wetterwald

«Kitsch » vient du mot d'origine bavaroise «kit-
schen » qui signifie « rénover, revendre du vieux ».
En regardant toutes les charmantes vieilleries mi-
ses en scene par lartiste allemande Gitte Schéfer,
on pourrait imaginer que celle-ci a simplement
repris a la lettre cette origine du kitsch, tout en
la transposant dans un langage plastique; faisant,
en quelque sorte et paradoxalement, de l'esthéti-
que avec du kitsch, comme on parle de « faire du
neuf avec du vieux » et renvoyant gentiment au
rencart les distinctions théoriques entre le grand
art et le kitsch - vulgaire « esthétique de la simu-
lation » (Baudrillard) ou du « mensonge » (Eco).
Depuis quelques années, le travail de Gitte Schafer
repose essentiellement sur des mises en scenes
ultra méticuleuses, d’objets divers, trouvés ici et
la dans des brocantes ou des greniers, dont la
plupart portent la marque du folklore allemand
et souvent plus spécifiquement bavarois. Difficile
néanmoins de les identifier précisément puisque
artiste les empile ensuite les uns sur les autres,
pour monter des sortes de totems ou de colonnes
de différentes tailles, surmontés en général de ce
qui pourrait s’apparenter en architecture a un cha-
piteau (mais un chapiteau loufoque) : une jambe
de poupée miniature, un voilier, un globe terrestre,
un soufflet...

Vases, chopes, chandeliers, moulins a poivre (?),
fragments de porte-manteaux, pieds de meubles
de toutes origines, tablettes sont ainsi assemblés
les uns au-dessus des autres, classés en fonction
des matériaux, des couleurs, des formes et consti-
tuant des séries bizarrement a la fois hétérogenes
et harmonieuses. Les ornements des objets sont
tres variés : on reconna't vaguement des sortes
de bas-reliefs égyptiens, des vases peints de pay-
sages montagneux, des amphores grecques, un
motif de danseurs de flamenco... de méme que les
matériaux : bronze, bois, étain, porcelaine... Sur les

murs, faisant écho aux sculptures, sont accrochés
des tableaux et quelques objets, la encore de tou-
tes provenances. Mais les tableaux, c’est lartiste
qui les peint elle-méme, recopiant plus ou moins fi-
delement des toiles, images, sculptures ou motifs
existants trouvés dans des brocantes, des livres
ou des magazines. Natures mortes, monochromes,
tableaux abstraits vaguement cubistes, sculpture
japonaise du XVIF siecle peinte, collages, gratta-
ges, marquetteries, dessins, estampes, peinture a
Uhuile, autant d'images vieillottes et sans statuts,
mais minutieusement reproduites, et visiblement
sans la moindre ironie (de celle qui pourrait faire
passer le travail de lartiste pour une « critique
post-moderne » de U'art du passé). Ce qui est inté-
ressant dans le travail de Gitte Schafer, c'est gu'il
consiste précisément en une remise en scene de
tout ce qui classiqguement en esthétique n’est pas
Uessentiel, & savoir Uornement, le décoratif, qui
sont en principe des opérations ajoutées, censées
représenter un plus, mais sans jamais accéder a
une quelcongue autonomie. Ici, c’est 'agencement
de Uornement qui fait ceuvre, appuyé par une mise
en scene finement élaborée. Le placement des
colonnes peut évoquer une forét, parfois touffue,
parfois interrompue par des clairieres. Sur les
murs, les tableaux sont accrochés en séries plus
ou moins longues, qui laissent place par moments
a des vides, comme des silences. Dans une grande
salle adjacente, seule une piece est installée (Pot
pourri encyclopédique, 2006) qu'on apercoit a
peine au fond quand on entre. Un vidéo-projecteur
installé sur de vieilles encyclopédies, entouré de
deux plantes vertes diffuse un diaporama d'ima-
ges hétéroclites qu'on devine étre les sources
d'inspiration de lartiste.

- Gitte Schafer, au Frac Bourgogne, Bijon, du 25 novem-
bre 2006 au 27 janvier 2007.

JON MIKEL EUBA
Neska la noche, 2005. Vidéo, 27 min.
Courtesy Galeria Soledad Lorenzo, Madrid.

AN
TERMINATOR

Hasta la vista, baby!
Par Etienne Bernard

L'exposition Terminator nous propulse dans luni-
vers ultra codifié de l'angoisse au sens cinéma-
tographique du terme. Tout est la, a commencer
par le décor, un manoir urbain au faste tombé en
désuétude, planté dans un petit jardin clos de
muraille. A Uintérieur, les ceuvres s’égrainent dans
les pieces et recoins de la batisse, de part et
d’autre d'un escalier central aux faux airs hitch-
cockiens. Les tres « gothiques » sculptures mura-
les de Delphine Lecamp entre trophée de chasse
et marteau-piqueur en acier trempé font face au
ciel torturé d'un dessin d’Angélique Lacaille sous
Ueeil bienveillant des omniprésentes caméras de
surveillance factices de Rodolphe Huguet en maté-
riaux de récupération. A 'étage, Jon Mikel Euba
met en scene dans un terrain vague a la lueur de
phares automobiles, une femme a la merci d’'un
groupe d’hommes qui comme avec un pantin, lui
font adopter différentes postures aussi surpre-
nantes que pathétiques, de l'amazone moderne
Nikita a la valeureuse Jeanne d’Arc ou encore
'évaporée Marilyn Monroe. Cette étrange tournante
tres eighties prend alors des allures de Starmania,
représentation d’une violence urbaine fantasmée,
esthétisée et théatralisée a Uextréme gu'entérine
un fond de scene criblée de grenaille d’Hubert
Duprat. Curieux objet de facture minimale, cette
cimaise blanche sobrement maculée d’'une cons-
tellation d'impacts de balles témoigne dune
spectaculaire férocité passée en ces lieux sans
pour autant la suggérer jamais. « | like insecurity,
| like to feel insecure! » (J'aime linsécurité, j'aime
me sentir en insécurité ), comme Uasséne NG sur
fond de musique punk. Terminator fait montre d’'une
intrigue aspirée, d’'une frayeur confortable et bien
souvent désirée, d’'un confort de Uinconfort. L'expo-
sition serait-elle une métonymie ironique de notre
société désormais régie par des codes télévisuels
imposés qui instaure un sentiment global d'insécu-
rité en martelant médiatiquement le virtuel danger
qui guette chacun de nous au coin de sa rue? La
crainte du peuple dans laquelle se brouille la fron-
tiere entre violence fictive et menace réellement
vécue, possede bien son imagerie et ses mots.
«|like to feelinsecure! » est le nouveau credo d'une
communauté en mal d’homélie dont la caméra de
surveillance est le nouveau baton de berger.

- Terminator, a 40mcube / Le Chéateau, Rennes, du 30
septembre au 16 décembre 2006
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CNEAI X GRAVELINES = ESTAMPES,
LIVRES D’ARTISTE, MULTIPLES, EPHE-
MERAS, 1997-2006

Libérez la police

Par Jérome Diacre

Le commissariat proposé par Sammy Engramer
a loccasion de Uexposition Cneai x Gravelines =
estampes, livres d'artiste, multiples, éphéméras,
1997-2006 présente une sélection importante des
multiples produits depuis prés d’une décennie par
le musée de Gravelines et le Cneai. La rétrospec-
tive est présentée sur un mur de vingt-six metres.
L’accrochage a été concu d’apreés une idée simple
et plus audacieuse gqu'on ne pourrait limaginer :
la logique des contenus par-dela toute spécificité
technique. Ainsi on trouve des ensembles de séries,
constitués a posteriori, révélant des problémati-
gues communes a un grand nombre d'artistes. Dans
toutes ces occurrences d'images appara't une forte
dimension critique : de la structure économique, des
embléemes sociaux, de la déconstruction du sujet,
des représentations du corps... Pour les artistes,
laffiche, la gravure, lUimpression numérigue sont
autant de moyens d’affirmer une position critique,
une ligne politiqgue qu’un procédé efficace pour les
diffuser. Le monde de lédition est toujours déja
perceptible avec sa logique du livre, de Uaffiche, du
tract et du slogan. En ce sens, la totalité des images
sont posées sur un papier peint réalisé par Sammy
Engramer qui reprend les conjonctions de coordi-
nation servant a la construction syntaxique : mais,
oy, et, donc, or, ni, car. Les images sont donc reliées
entre elles, opérant ainsi une chane de signifiants.
A Uétage inférieur, d'immenses cubes RVB présen-
tent les éphémeéras et les éditions d'artistes.

De cette polyphonie et cette pluralité de regards,
ressort la multiplicité des expressions de ce que
Sammy Engramer appelle « Uesthétique négative ».
Une grande majorité des propositions utilise Uironie.
Elle témoigne du souci permanent de résister a la
standardisation des représentations et des lectu-
res. Ainsi, Uaffiche controversée de lexposition,
sérigraphie de Létaris présentant le buste du Christ
Roi surmonté de la téte d’'un Mickey Mouse hilare,
met en exergue le trauma actuel de la caricature.
Parmi les pieces exposées, on peut noter les slo-
gans sérigraphiés de Philippe Cazal, Le Vide est
ailleurs (2000) ou La Victoire de l"économie (2000),
limpression numérique de Anne-James Chaton Le
Barman (2005), un transfert de Paul-Armand Gette,
Des Roses pour lorigine (2005) - un ravissement
pour les post néo-fascistes bordelais - ou encore
une photographie de Allen Ruppersberg, 23, 24 & 25
pieces (2000).

A cette rétrospective, s'ajoute une réflexion intéres-
sante sur le statut de cet art dit mineur qu'est le
multiple. Parmi les interventions lors du colloque qui
s’est tenu le 25 novembre est ressortie une division

nette entre deux perspectives. D'un coté, ceux qui
affirment, dans la logique historique de la conser-
vation, le role fondamental, statutaire, du procédé
technigue dans la réalisation du multiple. De 'autre,
peut-étre plus intempestifs, ceux qui s'intéressent
au sens non moins historique mais plus essentielle-
ment économique et politique de la diffusion directe
via ce type de support.

- Cneai x Gravelines..., au musée du Dessin et de UEs-
tampe originale de Gravelines (59), du 15 novembre
2006 au 4 février 2007. Display de la collection « Mul-
tiples » du Cneai. Commissaire Sammy Engramer. Avec
le soutien du Fram (Fonds régional d’acquisition des
musées).

A
L'EGOSYSTEME

Par Yoann Gourmel

« La sexualité de groupe (..J constitue un terrain
essentiellement favorable a Uapprentissage de la
politesse. Les expositions de groupe aussi, sauf
qu'on y est jamais obligé d'y étre poli avec tout le
monde a la fois. » Si Uinvitation faite a la Station de
féter ses dix ans d'activités au Confort moderne n'a
que peu a voir avec une partie fine, la « politesse »,
pour reprendre le terme de Petra Schelm, critique
dart fictive infiltrée dans ce collectif d'artistes
nicois, semble bien étre le réjouissant principe de
cette exposition. Concu en collaboration avec la
quasi-totalité des artistes invités, laccrochage
se construit en effet davantage sur des relations
de bons voisinages entre les ceuvres que sur une
formulation chronologique ou strictement théma-
tigue. Reprenant la forme en L des locaux nicois
originaux (une station-service), la scénographie de
L’Egosystéme dessine un parcours en zones aux
intensités variables laissant libre cours a la déam-
bulation et aux associations visuelles du specta-
teur. L'entrée de Uexposition donne le ton avec une
sculpture ludique aux couleurs vives, sorte de ter-
rain de jeu pour chat d’Emilie Perroto, associée a
une fillette démesurée peinte sur un large rideau
noir de Paul Nicolas Ritter. Un peu plus loin se des-
sine une zone consacrée a la peinture géomeétrique
minimale prisée par les artistes fondateurs du col-
lectif (Cédric Teisseire et Marc Chevalier en téte) :
deux monochromes de Mosset dialoguent avec
une cible en demi-teintes de Baudevin. En contre-
point a cet ensemble, la salle réalisée par Julien
Bouillon aux murs « Brun Tour Eiffel » communs a
de nombreux musées des Beaux-arts et sa série
de peintures photographiées, agrandissements de
toiles pompieres de tout petit format marque une
prise de recul critique face au médium pictural et a
ses modalités traditionnelles d’accrochage. D'une

LETARIS

Sans titre, 2003.

Sérigraphie issue du portfolio /conic composé de 7 affiches.

80 x 60 cm, 60 x 40 cm, 40 x 30 cm. Impression Carpentier. Edition Cneai.

EMILIE PERROTO

Comme le chat n'est pas (3, les formes glissent, 2006.

Bois aggloméré, aggloméré stratifié, médium, contreplaqué,
pied de lampe, métal. 500 x 300 x 200 cm.

Vue de U'exposition L'égasystéme.

Courtesy Confort moderne.

relecture de la peinture, on passe a celle du mobi-
lier et de la décoration intérieure, avec les suicides
d’objets de Philippe Ramette, les bibelots précieux
de Bruno Pelassy, la sculpture blanche aux formes
inspirées d’un pavillon Bouygues de Caroline Bou-
cher ou encore les balcons jumeaux d’Ingrid Luche.
Ponctué par les apparitions ton sur ton de tags
amoureux collectés dans les rues de Rome par
Jean-Baptiste Ganne, le parcours se poursuit avec
un sol en tomettes rouges défoncé par un moto-
culteur de David Ancelin, avant de se terminer
par une salle noire au display élégant (spécialité
de la maison) dans laquelle un caddie en résine
transparente de Pierre Vadi cotoie une phrase
en batonnets luminescents de Faycal Baghriche
pointant la vanité du néon dans les expositions
d’art contemporain. Des premiers artistes invités
aujourd’hui largement reconnus aux plus jeunes
tout juste diplomés d’une école d'art, La Station n’a
cessé d'élargir son orbite artistique et de poursui-
vre sa trajectoire a la rencontre d’autres structures
indépendantes telles que CIRCUIT a Lausanne ou
ALaPlage a Toulouse. Rétrospective et prospective,
Uexposition donne ainsi autant U'occasion de reve-
nir sur ses activités passées que de se réjouir de
ses années a venir : la politesse comme éthique et
esthétique de Uexposition collective.

> Exposition L’Egosystéme, au Confort moderne & Poi-
tiers, du 30 septembre au 17 décembre 2006. Avec ALa-
Plage, David Ancelin, Faycal Baghriche, Francis Baudevin,
Caroline Boucher, Julien Bouillon, Stéphane Bouquet,
Marc Chevalier, Colin Cook, Béatrice Cussol, Jean-Robert
Cuttaa, Vincent Ganivet, Jean-Baptiste Ganne, Axel
H. Huber, Oliver Imfeld, Lang & Bauman, Dustin Larson,
Natacha Lesueur, Ingrid Luche, Maxime Matray, Philippe
Mayaux, Olivier Mosset, Olivier Nottellet, Marion Orel,
Bruno Pelassy, Emilie Perotto, Philippe Ramette, Didier
Rittener, Paul Nicolas Ritter, Christian Robert-Tissot,
Edouard Ropars, Stéphane Steiner, Cédric Teisseire,
Pierre Vadi, Emmanuelle Villard, Alexia Walther.
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DEWAR ET GICQUEL

Grit, 2006.

Vue de Uexposition Suites baroques aux Instants Chavirés,
dans le cadre de la VIII° biennale d’art contemporain

Art Grandeur Nature Mutations urbaines.

Courtesy Galerie Loevenbruck. Photo Marc Domage.

A AR
ART GRANDEUR NATURE

Mutations urbaines
Par Anaél Pigeat

Pour sa huitieme édition, la biennale Art Grandeur
Nature, qui porte le significatif sous-titre Muta-
tions urbaines, quitte le Parc de La Courneuve
pour plusieurs lieux de Seine-Saint-Denis, dédiés,
ou non, a lart contemporain. Cette initiative
menée par le Conseil général souleve de nom-
breuses questions a propos de sa réalisation.

La sélection des quatre lieux d’exposition permet
de dessiner une histoire du département depuis
le début du siecle, a commencer par La Bras-
serie Bouchoule a Montreuil-sous-Bois qui date
des années 1920, époque de lindustrialisation
naissante de cette zone. La Cité de la République
d’Aubervilliers évoque la construction des habi-
tations de masse dans la banlieue parisienne, de
la fin de la seconde guerre mondiale aux années
1970. Le renouveau de ces constructions dans
les années 1980 se reflete a travers la Cité Pierre
Sémard du Blanc-Mesnil. Enfin, le site internet
Synesthésie constitue un espace d’exposition
virtuel. L'investissement de ces divers lieux par
des ceuvres d’art contemporain suppose ainsi de
relever le défi de Uinsertion de ces projets dans
le tissu urbain.

La Brasserie Bouchoule, dépendance des Ins-
tants Chavirés a Montreuil, peut étre considérée
comme un lieu familier des aficionados de l'art
contemporain. Emilie Renard y avait installé le
troisieme volet de la série Madame la baronne
était plutét maniérée, assez rococo et totale-
ment baroque. Suites baroques mettait en avant
le décalage entre Uorganisation fonctionnelle de
la production dans une usine du début du siecle
et celle d’'une pratique artistique contemporaine.
Le Polder de Tatiana Trouvé, assemblage de
tubes, de seaux et de cordes, nous remettait en
mémoire l'agitation désormais disparue du lieu

tel un chantier fantomatique. Dans Uceuvre de
Daniel Dewar et Grégory Gicquel, une Austin Mini
aux vitres dépolies était prise dans une armature
d'acier, retenue par le poids de coquillages géants
en granit et d'une « poche banane » également
surdimensionnée. Enfin, Gyan Panchal proposait
comme autant de trophées ancestraux une série
de sculptures en matériaux industriels détournés,
notamment des IPN monumentaux déformés par
un effet de perspective, ou encore un rouleau de
polystyréne aux bords calcinés.

L'implantation du travail de lartiste espagnole
Dora Garcia au sein du contexte local n'est pas
allée sans encombres. Invitée par les Labora-
toires d'Aubervilliers, elle décide de s'intéresser
a une tour d’habitation cruciforme de 284 loge-
ments, sorte de pyramide aux couleurs passées
inaugurée en 1972 au cceur de la ville. Karim, un
étudiant des Beaux-arts mandaté par lartiste,
s'installe au printemps 2006 dans un apparte-
ment de la Cité de la République, dite Cité Lénine,
afin d’observer ce qui se passe autour de lui. En
retour, il écrit des lettres qu'il recueille sur un
blog dont on tire par la suite une publication. Cet
ouvrage nous livre une observation sensible des
petits détails de la vie quotidienne, parfois pre-
nant la forme de paroles plus violentes: « [La
citél, c’est un paquebot échoué avec les cales
un peu rouillées, hors normes de sécurité! On
est pris dans une énorme tempéte. Les passa-
gers ont le mal de mer et crient.V» A (a suite de
protestations de la part des habitants, les noms
des personnes citées sont noircis dans U'édition
définitive, ce qui provoque a la lecture une cu-
rieuse impression qui n'est pas sans rappeler
le traitement réservé aux criminels, prostituées
ou personnes en danger. Le projet Cellule Cité
Lénine a plutdt été mal recu par les habitants, a
tel point que Uexposition de documents visuels

DORA GARCIA

Cellule Cité Lénine, 2006. Vidéo.

Vue de Uexposition aux Laboratoires d’Aubervilliers, dans le cadre
de la biennale Art Grandeur Nature Mutations urbaines 2006.

et sonores qui devait étre installée dans la cité,
est rapatriée dans les espaces des Laboratoires
d'Aubervillers, centre d’art au public majoritaire-
ment parisien. Sur le blog encore ouvert, on peut
lire un message d’un habitant : « La jeunesse de
notre batiment ce n’est pas que le “business et
le trafic”, nos logements ne sont pas que des
appartements de misere ou les parents et les
enfants se morfondent sans rien a manger dans
le frigo. » En exergue du livre, le lecteur est invité
a découvrir ce qui se trouve « de l'autre cété, au-
dela de la frontiere ».

Teintée d’'un exces d’angélisme ou d’'un défaut de
précautions préalables, la démarche de Uartiste
n’en demeure pas moins intéressante par la mise
en lumiere du décalage entre les « bonnes » in-
tentions de lartiste et la réalité de sa réception
par les principaux intéressés.

Le troisieme chapitre de la Biennale se déroule a
la Cité Pierre Sémard du Blanc-Mesnil, concue a
la fin des années 1970 par larchitecte lwona Bu-
czkowska mais ouverte seulement en 1996 et qui
se distingue par ses habitations basses en bois
aux toits pointus, ainsi que par ses ruelles étroi-
tes. A la différence des exemples précédents,
les ceuvres ont été installées a méme la cité. Un
atelier en rez-de-chaussée, occupé par Georges
Rousse, présente l'une des anamorphoses de l'ar-
tiste. Des photographies-constat d’autres pieces
sont accrochées sur des baches a lextérieur
du batiment. Un jeune homme garde la porte et
surveille en méme temps les gamins qui jouent
dehors. Un peu plus loin, un petit pin tourne sur
lui-méme, animé par un moteur enterré. Il rap-
pelle le matériau des maisons alentour ainsi que
la pépiniere qui occupait le site avant la construc-
tion de la cité, et interroge poétiquement la pos-
sibilité d’un ordre naturel dans un univers urbain.
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Enfin, quatre tables d'orientation dessinées par
le graphiste Pierre Di Sciullo sont dispersées
aux carrefours des ruelles. Elles représentent la
généalogie ou encore les déplacements des ha-
bitants. Bien que la réalisation de ces pieces se
soit faite avec la coopération de ces derniers, la
plupart des tables ont été vandalisées, signe de
la difficulté de toute tentative de greffe artistique
au sein d'une communauté non spécialement dis-
posée a Uendroit de l'art ou bien selon une toute
autre interprétation le signe d'un atterrissage
réussi du fait de sa non sacralisation, au choix.

Enfin, les ceuvres de Simon Boudvin et Jessica
Label, réunies sur le site www.synesthesie.com @
sous le titre Visions d'aires dépassent les ques-
tionnements précédemment envisagés et ap-
préhendent Uespace de la Seine-Saint-Denis a
travers des plans et des images vues du ciel. Le
département y devient un décor de jeu vidéo, sorte
de cartographie interactive prenant la Seine-
Saint-Denis comme le modele-type de toute ville
occidentale. Ici le risque est évidemment moindre
de se retrouver face a un sentiment de colonisa-
tion « culturelle » de la part des habitants de la
cité : la hauteur aidant, les difficultés de la vie
quotidienne s’estompent et les hypotheses de
frictions disparaissent immanquablement...

1 Dora Garcia, Cellule Cité Lénine, septembre 2006, p. 55.

2 Le travail de Synesthésie se manifeste aussi a travers la création du site
de lamanifestation et Uédition d'un livre rassemblant des textes théoriques
et des traces des expositions, a para'tre aprés la cloture de la biennale.

- Art Grandeur Nature, en Seine-Saint-Denis, du 16
septembre au 19 novembre 2006. Cellule Cité Lénine/
www.cclblog.org, Laboratoires d’Aubervilliers. Déam-
bulatoire, Cité Pierre Sémard, au Blanc-Mesnil. Suites
baroques, La Brasserie Bouchoule, Instants Chavirés,
a Montreuil-sous-Bois.

RACHEL FEINSTEIN
Master HL, 2005.

Vue de Uexposition Tropical Rodeo au Consortium.

Collection particuliére, New York.
Photo André Morin/Le Consortium

A
RACHEL FEINSTEIN

Tropical Rodeo
Par Elisabeth Wetterwald

On entre, et on tombe sur H, une sculpture d’'un
blanc gris (platre, bois, tissu, peinture), posée
sur un grand socle ovale. En fait, ca ne se voit
pas tout de suite, mais H «représente » une
licorne. Affaissée (mourante?), on lui recon-
nat une corne, des jambes, des sabots, et pas
grand-chose d’autre. H n'est pas a la hauteur de
son mythe. La licorne, animal merveilleux, élé-
gant, censé symboliser la pureté, et souvent uti-
lisé pour des produits destinés aux enfants, est
ici désossée, montrant sous un tissu fripé une
apparence de fesses (humaines) au spectateur.
D’emblée, on peut prendre H comme un avertis-
sement : dans cette exposition, les choses ne
seront sans doute pas forcément dans le bon
ordre; les époques et les références vont s’'em-
méler ; on va avoir affaire a un spectacle, avec
ses stars et ses clichés, mais tout cela va étre
un peu décalé, pas clair, pas tres orthodoxe.

En France, on ne conna't pas Rachel Feinstein. Il
para't (dixit le non-communiqué de presse signé
par Eric Troncy et disponible sur le site du Con-
sortium) que dans son pays, les Etats-Unis, elle
est une star, d'une part parce gu’elle a été man-
nequin, d’autre part parce qu’avec le peintre John
Currin, ils forment un couple trés glamour, enfin
parce que depuis le début des années 1990, elle
réalise des sculptures et des peintures qui ne
ressemblent a rien dans la production plastique
contemporaine et qui se vendent tres bien.

Il para't aussi qu'elle est née a Miami, prés de
Disneyland... et ca, par contre, on conna't. Comme
Disney, Rachel Feinstein possede en effet un
sens ostensible de lartifice, du fallacieux, du
festif, de la mieévrerie et du godt international.
Comme Disney, elle semble s'inspirer beaucoup
des XVIIe et XVIIF siecles européens : de 'époque
baroque, de son go(t pour le théétre, le décor,
le trompe-Ueil, les masques et les travestis-
sements; du rococo, ensuite, des fastes de ses
palais, de la profusion de ses ornements, de sa
fantaisie légere, de ses teintes pastel et de ses
dorures outrées. The Schack, par exemple, entre
la sculpture et Uarchitecture, appara't a la fois
comme une synthése et un morceau d'un palais
rococo revu par Disney et par liconoclasme de

Uartiste : un petit escalier aux teintes miévres,
une statue en platre recouverte d’une étoffe
plissée - petites bizarreries: un semblant de
bras s’en échappe, le visage est masqué par une
sorte de voile -, un simili toit en bois dans lequel
se découpe un croissant de lune, un grand miroir
en fond, épousant les formes de larchitecture
biscornue, et des dorures, évidemment, pour
agrémenter le tout. Seul le c6té face de la piece
est travaillé; il s’agit donc d’'un décor dont, si
tout allait bien, on ne devrait pas voir U'envers.
Malgré la diversité des styles adoptés, un cer-
tain nombre des sculptures de Feinstein jouent
ainsi sur la « dé-figuration » : on est presque si-
multanément dans le décor et son envers, dans
Uillusion et dans le désenchantement. Une autre
sculpture, Master HL, fonctionne sur ce principe,
mais d’'une toute autre maniére, et vient clotu-
rer Uexposition sur un clin d'eil : coté face, une
énorme masse en platre, posée sur un socle, qui
ressemble a une statue du Bernin pas terminée;
malgré Uabstraction, on devine vaguement une
femme portant un chapeau fleuri et un animal
dans chaque bras. Coté pile, la méme masse,
mais encore moins mise en forme, dont sortent
(oh stupeur) deux fesses, tres parfaitement fi-
gurées.

A travers ces jeux multiples sur le montré et le
montrable, sur les formes, les époques, les hiatus
et les emprunts, les ceuvres de Rachel Feinstein
ne proposent aucune « morale » (contrairement
a Disney) et du coup parlent, malgré les appa-
rences, du monde contemporain : de Uautre coté
du spectacle, de lillusion, du clinquant, on sait
gu’il y a le plat, le vide ; voire la déformation, la
dégénérescence et la mort (des notions tres
présentes dans le baroque, d’ailleurs). L'endroit
peut tres vite devenir Uenvers et vice-versa;
reste des lors a composer. (Faut-il préciser que
Master HL est a la fois le nom d’un sculpteur al-
lemand du début du XVI* siecle et un message
d’erreur en informatique ?)

- Rachel Feinstein, Tropical Rodeo, au Consortium,
Dijon, du 28 octobre 2006 au 14 janvier 2007.
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VINCENT BEAURIN

Khéops in Crédac
Par Patrice Joly

On saura gré a Vincent Beaurin d’avoir modifié
temporairement larchitecture du centre d'art
d’Ivry, non pas que celle-ci soit ingrate ou un tant
soit peu compliquée - un ancien cinéma trans-
formé en centre d’art avec les inadaptations que
cela engendre - mais plut6t pour avoir révélé ou
redonné a ce lieu sa qualité de temple dédié a
la vision. Un simple déplacement de louverture
- trapézoidale - de la galerie centrale du Crédac
a donc suffi pour transformer un centre d’art en
une espece de néocrypte aux allures de tombeau
des Pharaons; et effectivement ca marche plutét
bien : dés Uentrée de ce pseudo mastaba, on se
retrouve plongé dans un autre espace-temps que
la nature, hiératique et fantastique des ceuvres
présentées, ne fait que confirmer.

Passé cet effet de seuil, nous voild en effet con-
frontés a un univers dépouillé ou seules deux
sculptures/apparitions réussissent a peupler
l'espace de leur présence « sphynxienne ». La
premiére impression que l'on ressent face aux
« créatures » de Vincent Beaurin est celle de
jamais-vu : les deux sculptures ressortent d’'un
genre « figuratif chimérique », c’est-a-dire que
leurs contours sont familiers jusqu’a un cer-
tain point, mais échappent a toute identification
passé un certain stade. Prenons, par exemple,
le drole d’animal qui tréne au-dessus d'une
rampe qui vient barrer Uespace de la galerie en
son milieu: le corps de la béte est celui d’'un
banal chien dont le cou se termine par une pro-
tubérance lisse et galbée, dénuée de téte et donc
de tout organe - aveugle, sourd et muet, comme
la négation de toute possibilité de rapport sen-
sitif au monde -, son élan stoppé et statufié en
une pose menacante, sous Ueffet d'un coup de
baguette magique. La bestiole est recouverte
d’une véritable « peau » de paillettes qui la ren-
voie vers une condition chimérique tout a fait
moderne pour le coup, celui de la mondanité, du
brillant, du glamour, etc. On est bien dans Uordre

d’un fabuleux revisité et si U'on voulait y lire une
quelcongue allégorie, il est certes facile d'y voir
celle du vivant transfiguré et réifié par Uordre du
«mondain ».

L’autre sculpture présente ne contredit pas cette
lecture tant est que l'on s’acharne a y voir une
quelconque orientation. L'inspiration de lartiste
ne semble pas obéir a une véritable logique mais
relever de Uonirisme. Un onirisme chargé de
démons transhistoriques ou d’antiques modeles
viennent colorer un répertoire tout a fait con-
temporain. Ainsi de lautre piece qui fait face a
notre animal : on y voit un monstre hurlant, une
murene au corps voluptueux de starlette ou bien
une protomégere dont le seul organe résistant a
l'abominable transformation est celui de la parole,
du cri, au choix. La encore, la chimere réapparait,
mélangeant les contours familiers a ceux de la
distorsion monstrueuse. Les interprétations se
surchargent dans ce cas d’une vision quelque peu
misogyne si 'on accepte de traverser U'apparence
pailletée de la star pour y trouver la figure d’un
éternel féminin diabolisé.

Une autre piece cependant, échappe a cette
dimension « gargouillesque » que l'on retrouve
dans les deux sculptures précédentes, c’est celle
qui se situe dans U« antichambre » de la galerie,
en prélude au bestiaire de la salle principale. Ici,on
retrouve le travail du designer sous la casquette
de Uartiste, le créateur de formes plus abstraites
que Uon avait déja rencontré a Gennevilliers : une
fausse ellipse en bouton qui dépasse du mur a
la facon d'une enseigne. C'est, par ailleurs, le titre
générique de toutes les pieces présentées: des
enseignes qui renvoient a la publicité, a la marchan-
dise et a son fétichisme et encore a un tas d'autres
choses insoupconnées.

- Vincent Beaurin, The New Tate a Ivry, avant la
paniqgue, au Crédac, Ivry-sur-Seine, du 17 novembre
2006 au 7 janvier 2007.

VINCENT BEAURIN

Enseigne, chien, 2006.

Polystyrene, paillettes, polyester.

160x 35x 72 cm.

Vue partielle de l'exposition The New Tate & Ivry, avant la panique,
Le Crédac, Ivry-sur-Seine. Courtesy Galerie Frédéric Giroux, Paris.
Photo André Morin / Le Crédac
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PRINTEMPS DE SEPTEMBRE 2006
Par Patrice Joly

Régulierement, a la méme époque de l'année, on se
rend en septembre a Toulouse vérifier 'hypothese
de la persistance de cet anachronisme langagier
gu'est le printemps de septembre : de fait, au-dela
de ce qui apparut comme un gag a sa nais-
sance : un printemps en septembre, aka un iceberg
au Sahara, Uhypothése improbable commence a
prendre les aspects d'une durable réalité. Chaque
année donc a la méme époque, la bonne ville de
Toulouse se mue en une capitale de l'art con-
temporain, parée de toutes les attentes et de
toutes les retombées médiatico-glamoresques
gu'un telinvestissement est censé lui rapporter;
jusqu’a maintenant, il planait sur Uévénement un
doute quant a sa capacité a atteindre les hautes
spheres de la contemporanéité maximum et
a retrouver le brio gu'avait atteint la défunte
édition cadurcienne. Or le Printemps de septembre,
difficilement accepté a ses débuts voit désor-
mais les édiles et les mécenes toulousains se
précipiter sur les « podiums » en signe de ral-
liement car il est désormais indispensable pour
toute métropole régionale de se doter d’'un évé-
nement de cette taille; surtout quand par ailleurs
on joue dans la cour des grands en défrayant
régulierement la chronique (cf. revue de presse
Airbus). Mais U'époque est revéche qui voit jus-
tement toutes les grandes villes de France se
doter de semblables événements : biennale de
L’Estuaire par ci, biennale du Design par la, quand
d’autres font déja figure de référence internatio-
nale. Pour exister dans ce genre d’entreprise, il
faut, soit que la manifestation acquiere un réel
statut international grace a U'exigence de sa pro-
grammation, soit qu’elle s’appuie sur un terreau
et une énergie locale dont elle ne serait que le
prolongement au risque sinon de verser dans ce
provincialisme abhorré. Or, Toulouse n’est pas
Berlin, ni New York, méme pas Nantes ou Nice...
Jusqu'a maintenant Toulouse avait privilégié le
coté «art dans la ville » et « animations noc-
turnes » pour se forger une image insolite et
déviante, le tout couplé a une programmation
musicale plutdt réussie. Or la encore il est dif-
ficile de sortir des sentiers battus et d’acqué-
rir Uavantage concurrentiel définitif face a des
machines telles que Nuit Blanche. Reste U'hypo-
these d’un travail de fond, sur la durée, et l'idée
d'implanter durablement dans le paysage de
'art contemporain mondialisé un événement qui
ne soit pas qu’une ultime manifestation plaguée
au beau milieu d'un calendrier favorable. Il faut
rendre hommage a la persistance d’'une Marie-
Thérese Perrin d’avoir réussi a tirer le Printemps
vers le haut en lui insufflant une énergie hors du
commun et surtout d’avoir su choisir des com-

LAURENT MONTARON
Vue de Uexposition a Uespace Croix-Baragnon.
Courtesy schleicher + lange, Paris.

Portrait de Sarah Lucas devant Complete Arsehole, 1993.
Courtesy de Uartiste et Sadie Coles HQ, London.
Photo Alain Thomas

missaires qui ont su eux-mémes s’entourer des
bras droits ad hoc. Pour la troisieme et derniere
session de son commissariat, Jean-Marc Bus-
tamante s’était adjoint les services de Mirjam
Varadinis qui a, entre autres, ramené une flopée
d’artistes plutdt rares en France, tels que Dana
Schulz, Markus Schinwald, Cathy Wilkes ou
encore Andro Wekua. Sans vouloir rabaisser le
niveau des exigences de JMB, force est de cons-
tater que Uapport de ces artistes a contribué a
rendre le Printemps dans son ensemble plutot
sexy et d’'un haut niveau international. Surtout
que le reste de la programmation proposait un
ensemble assez étourdissant de pointures:
de Francis Alys a Anish Kapoor en passant par
Art and Language, Rodney Graham, Christoph
Blchel, Runa Islam, etc. Et quand bien méme ces
pieces avaient déja été déja vues ailleurs (Runa
Islam a Venise par exemple ou encore la piece
de Kapoor qui effectuait une véritable tournée

FRANCIS ALYS

Guards, 2005

Projection vidéo DVD. Production Artangel avec le soutien
de Bloomberg et The Outset Contemporary Art Fund.
Photo Francis Alys et Thierry Bal

européenne), elles contribuaient cependant a
composer un bouquet rarement égalé en France.
Enfin, il faut noter pour compléter le tableau la
présence de jeunes artistes francais, en parti-
culier Laurent Montaron qui s’en sort particu-
lierement bien dans son exercice d’habitation
d’un lieu impossible en réussissant la prouesse
de surjouer la dupllilex(clité de ce méme lieu.
Seule ombre notable au tableau, 'acharnement
a vouloir coller a une thématique-prétexte (labo-
rieusement justifiée a longueur de préambules
interminables dans le somptueux catalogue)
quand il serait bien plus simple d’oser un principe
d’invitation des artistes hors de tout artifice de
réunification...

- Printemps de septembre a Toulouse, Rendez-
vous des images contemporaines, du 22 sep-
tembre au 15 octobre 2006.
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Une des questions que souleve cette toile de Christophe Ruckhaberle
c’est : quand ? Quand a-t-elle été peinte ? Et puis a quelle époquee
se déroule la scene ? Certes la toile est datée en bonne et due
forme 2005, mais tout dans le cadre semble travailler a renvoyer la
scene dans un passé plus ou moins défini. Le calendrier ouvert sur
la page du 30 avril et puis ce qui ressemble vaguement a un journal
constituent des marqueurs temporels. Comme images, ils renvoient
au passé, celui des tableaux cubistes ou ces indices abondent,
de méme que la guitare ou les restes du déjeuner. Sans parler de
U'objet méme de Strip Poker, soit la partie de cartes, scene de genre
traditionnelle, au moins depuis Cézanne, sinon depuis de La Tour.
Tout donc semble renvoyer ce tableau aux calendes grecques, au
passé de la Peinture, a ses vestiges et trahit la nostalgie de son
auteur pour une époque ou la figure tient encore la corde.

De fait, on est entre filles. Des filles qui fument cranement et tapent
la belotte gaillardement. Elles ont un peu le profil de garconnes qui
se passent des garcons partis a la guerre. C'est donc une peinture
qui feint de s’encanailler : non seulement dans son sujet (des filles
a moitié a poils entre elles) mais aussi dans son traitement : les
ruptures de plans - miracle de la compaosition -, la multiplication
des motifs décoratifs - le damier bleu de la table, les veines du bois,
les grilles de la tapisserie, auxquelles répondent les manches des
parapluies - qui font surgir des pans abstraits dans une saynette a
priori toute figurative.

STRIP POKER DE CHRISTOPHE RUCKHABERLE PAR JUDICAEL LAVRADOR

CHRISTOPHE RUCKHABERLE

Strip Poker, 2005.

Huile sur toile. 190 x 280 cm.

Courtesy de lartiste et Sutton Lane, Londres.

Ce n’est pas un hasard si ces personnages sont vus d’en haut et
semblent engoncés dans un intérieur minuscule : prisonnieres
désceuvrées de cet intérieur daté, elles semblent habiter la depuis
des lustres. C'est comme si Ruckhaberle avait soulevé le couvercle
d’'une bo'te, d’'une cage, d’ou jaillissait, intactes, ces nanas quasi-
momifiées a la raideur de poupées désarticulées. Mais il ne les sort
pas du formol, ou du cadre. C’est bien la une partie du programme
de Uécole de Leipzig dont Christophe Ruckhaberle fait partie:
rouvrir la bo'te a souvenirs, sans jamais, au grand jamais, remettre
les pendules a Uheure.






laverriere

Lhﬂ'HE.HC- puUk
JERH G groLP
at B
wrisT GUEVIE ILLE
H'P-E'lHH F1HH‘.-'-5'EIH
aHne?



