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40mcube ouvre
un nouvel espace
d exposition

Inauguration : 25.04.09 - 18:00

Exposition inaugurale : Trout Farm, Samir Mougas

48 avenue Sergent Maginot, f-35000 Rennes
I I I ' | | e +33 (0)2 23 35 06 42
contact@40mcube.org - wenw.40mcube.org



TROUT FARM

Samir Mougas

Exposition : 25.04.2009 - 18.07.2009
Du mardi au samedi 14:00 - 18:00 / Fermé les jours fériés

&5 avenue Sergent Maginot, f-35000 Rennes
I I I' | l e +33 (0)2 23 35 06 42

contact@40mcube.org - www.40mcube.org



SONIC

art & design

SONIC est concu par I’école supérieure d’art
de Mulhouse pour former des étudiants
a une approche ouverte des pratiques sonores.

SONiC comprend des cours théoriques
(écoute, médias, histoire, narration),

des apprentissages techniques (captation,
synthése, montage, mixage), des ateliers
(installation, design), des conférences,
des workshops et des voyages.

Black Mariah

Lili Reynaud Dewar
IExposition du 29 mars au 7 juin 20090
wwweparcsaintlegerefr

PARC SAINT LEGER
CENTRE D'ART CONTEMPORAIN

SONIC Yvan Etienne & Bertrand Gauguet
Artistes invités 2009/10 ERIC HURTADO, DAVID TOOP,
JULIEN OTTAVI, elc.

Concours d’entrée 15/16 AVRIL 2009

Commission d’équivalence 19 MAI 2009

commission d’admission 19 MAI 2009 & SEPTEMBRE
Rentrée 21 SEPTEMBRE 2009

LE QUAI école supérieure d’art de Mulhouse
+33 (0)369 77 77 22 WWW.LEQUAILFR/SONIC




Espace Croisé
Centre d’Art Contemporain

La Condition Publique

14 Place Faidherbe

F-59100 Roubaix

espacecroise@espacroise.com

WwWw.espacecroise.com

Benoit Broisat

Majestoso. Stockholm - Tallinn 26.04.2007

Mark Raidpere

10 Avril - 12 Juillet 2009

Exposition organisée dans le cadre de Europe XXL
avec le soutien de Lille Métropole Communauté Urbaine

Face2Face, programme européen Interreg IVA
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Z0OO GALERIE
49 chaussée de la Madeleine
F_44000 Nantes

Du mercredi au samedi
De I15h a 19h
Tel/Fax: +33 2 40 35 41 55

www.zoogalerie.fr

que et du Ministere de la Culture (Drac des Pays de la Loire).






FIGURE INCONTOURNABLE DE L'ART
CONTEMPORAIN, JEAN-Luc MoULENE
RESTE DANS L'ESPRIT DE BEAUCOUP UN
PHOTOGRAPHE QUI A SU DONNER SES
LETTRES DE NOBLESSE A UNE APPROCHE

Dans ses expositions récentes, Jean-
Luc Moulene a en effet pris I"habitude
d'associer des photographies, des
sculptures et des dessins. Si de prime
abord ces derniers laissent perplexes, ils

o A ' ‘
DOCUMENTAIRE DU MONDE. UNE FoIs ek - \-x ne constituent pas moins les prototypes

ENONCEE, CETTE GENERALITE RESTE PEU !
SATISFAISANTE TANT IL S’ACHARNE

A CONTOURNER LE GLOBAL AU PROFIT

D’'UNE RHETORIQUE FRAGMENTAIRE PLUS

EVOCATRICE QUE SIGNIFICATIVE. EN SE

DETOURNANT DES GRANDES EPOPEES ET

DES TERGIVERSATIONS IMPRODUCTIVES

SUR LA FIN OU LE SALUT DES IDEOLOGIES,

IL REND COMPTE DES TACTIQUES QUI
TRANQUILLEMENT BOULEVERSENT LE QUOTIDIEN ET L'ORDRE
APPARENT DES CHOSES ET DES REPRESENTATIONS. IL TISSE
PROGRESSIVEMENT UNE CONSTELLATION D’IMAGES, DE FORMES ET
DE REFERENCES DONT LA FORCE POLITIQUE, LOIN DES SLOGANS ET
DES SYMBOLES RENTRE-DEDANS, SE REVELE DANS L' INFRAMINCE,
DANS UNE POSITION D’EQUILIBRISTE A TENIR FACE AUX VENTS
MAUVAIS DU POUVOIR. SON TRAVAIL S’ ATTACHE MOINS A SONNER
L' ALARME DU SIMULACRE QU’A AVANCER LES POSSIBILITES D'UN
BRACONNAGE CHER A MicHEL DE CERTEAU.

Dans lesannées 1980, Jean-Luc Moulene réalise les Disjonctions
qui reposent sur la nature d'usage et de description de la
photographie. Avec frénésie, il tente d'épuiser les codes de
représentation du médium, de la nature morte au portrait
en passant par les scénes urbaines. En s'émancipant du
sujet, il s'attache a décrire le banal et a produire « un objet
quelconque avec exactitude », s'engouffrant ainsi dans la
bréche ouverte en littérature par Flaubert. La constitution
de cette archive du quotidien se prolonge, sur un theme
plus ouvertement politique, avec Les Objets de gréve, qui
deviennent les témoins d'une lutte, les produits de I'arrét
des conditions habituelles du travail. Il les photographie
sur fond neutre, dans une esthétique proche de celle de la
publicité. Transformé en icéne de la culture populaire, le
paquet de Gauloises — le clope a la francaise, sans filtre de
préférence, le contrepoint culturel du Marlboro Man — reste
emblématique de cette série. En jouant sur le terrain des
représentations standardisées pour mieux les pervertir, il
impose sa position critique vis-a-vis d’une société saturée
d'images et d'informations.

Chez Mouléne, le politique n'est jamais bien loin. Tapi dans
un détail, masqué par la rigueur de la composition, caché
derriére un corps ou un paysage, il fait le lien entre un récit
et la détermination d'une forme, relevant tour a tour de
I"histoire, de I'anthropologie ou de la psychologie. Le corps
constitue en cela un terrain fertile puisqu’il ne se donne
jamais a priori, comme pure anatomie, mais reléve d'une
construction sociale, du regard de I'autre et de I'image que
I'on renvoie de soi. En utilisant le constat photographique,
Jean-Luc Mouléne prolonge ici la conception d'un corps
comme « viande sociale consciente » chere a son ami Michel
Journiac. Une femme enceinte se transforme ainsi en sphinx,
Jeanne Balibar exprime la spontanéité d'un corps qui exulte
tandis que Les Filles d’Amsterdam, les jambes écartées et
les genoux repliés, le visage sur le méme plan que le sexe,
exhibent au spectateur géné, mais voyeur, leur statut de
marchandise. Cette derniere série n'est pas sans faire écho
au Neeud coulant, un collage qui met en tension deux yeux
sur une ligne enchevétrée (une allusion a la position du
Kama-SQtra ?) et a Bubu 1¢, le dessind'un homme arborant
un visage a la place du sexe.

JEAN-LUC MOULENE

précaires d’'ceuvres a venir. Délaissant
les objets du quotidien et la figure
humaine, il y exprime son penchant
pour la géométrie, véritable clé de volte
expérimentale de son travail. Il se définit
lui-méme comme un « technicien liber-
taire » qui trouve dans la subversion du
procédé le moyen de créer I'événement,
de croiser ordre et fragilité, hasard et
maftrise : ses sphéres composées de tasseaux de bois sont
trop irréguliéres pour rouler, les arrétes angulaires de Boite
a jus sont recouvertes de matiéres organiques et le nceud
borroméen que forme Quelque chose généralisé semble
terriblement instable. Cette boule composée de trois structures
enchevétrées se présente moins comme une forme ou un fond
que comme un objet de perception. Elle évoque la proposition
de Lacan selon laquelle le réel, I'imaginaire et le symbolique
s'entrelacent. Il suffit de retirer une des structures pour que
I'édifice s'affaisse et libere les deux autres. Ce globe troué de
toute part en dit long sur le travail de Mouléne : chaque ceuvre
fonctionne individuellement comme un produit fini mais tisse
avec ses voisines un réseau de liens formels et conceptuels
qui dessine peu a peu une construction d’ensemble. Dans
cette partie de ping-pong, I'attention du spectateur est sans
cesse sollicitée. Face au dépouillement des ceuvres, il peut
rester indifférent et traverser I'exposition sans plus tarder.
L'artiste I'invite pourtant a prendre la liberté de ses propres
intuitions, a faire I'expérience de son émancipation. Conscient
de I'exigence de cette tache, Jean-Luc Mouléne aménage
des refuges comme Head Box ou Guérite, ceuvres-isoloirs
qui permettent de se retrouver face a soi-méme, d'invoquer
un espace mental qui ne soit plus contraint par les murs de
I'exposition. La dérive du spectateur le conduira peut-étre
sur le littoral breton qu'il a récemment photographié. La
tactique reste la méme : évacuer la carte postale au profit
d'un fragment de paysage qui, fonctionnant comme un
all-over photographique, suggeére le hors-champ de I'image.
Le singulier, une fois de plus, induit la totalité.

Ce texte n’est d'ailleurs qu'une proposition de parcours.
Nous pourrions reprendre depuis le début, utiliser d'autres
exemples, articuler différemment les ceuvres entre elles
et nous laisser guider vers un tout autre scénario. Nous
arriverions cependant a la méme conclusion. En mettant
en place des dispositifs non autoritaires, I'artiste permet au
spectateur de produire son propre événement, de construire
un récit chaque fois renouvelé, d'exprimer son refus aussi.
Si ses photographies ou ses sculptures ne manquent pas
d’'intentions et de références, elles n'imposent aucun sens
définitif. C'est dans ce partage du sensible, pour paraphraser
Jacques Ranciere, dans cette instauration d'une démocratie
interprétative, que se trouve la nature fondamentalement
politique de son travail.

JEAN-LUC MOULENE
PASSERELLE BREST
DU 31 ocToBRE 2008 AU 17 JANVIER 2009

CARRE D'ART NIMES
DU 28 JANVIER AU 3 MAI 2009

>>>

JEAN-LUC MOULENE

Le Neeud coulant, Berlin, 1997

Feutre noir et collage sur papier / Black felt and collage on paper
56,3x51,5cm

Collection Kadist Art Foundation

Photo Florian Kleinefenn



JEAN-LUC MOULENE

Quelque chose généralisé, Paris, mai 2007

90 plats de bois imprégnés (2 couleurs), visseries/

90 stained wooden plates (two colors), fastenings
@380 cm

Courtesy de 'artiste & galerie Chantal Crousel, Paris
Photo Florian Kleinefenn
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JEAN-Luc MOULENE, A MAJOR FIGURE IN
CONTEMPORARY ART, CONTINUES IN THE
VEIN OF MANY A PHOTOGRAPHER WILL-
ING TO CONFER HIS LETTERS OF NOBILITY
ON THE PRACTICE OF DOCUMENTING THE
WORLD. BUT THIS GENERALIZATION,
ONCE PRONOUNCED, IS HARDLY SATIS-
FYING. FOR MOULENE STRUGGLES TO
BYPASS THE GLOBAL IN PURSUIT OF A
FRAGMENTARY RHETORIC, ONE MORE
EVOCATIVE THAN IT IS IMMEDIATELY
MEANINGFUL. STEERING CLEAR OF SWEEP-
ING STATEMENTS, OF IMPOTENT EQUIVO-
CATIONS ON THE DEATH OR SALVATION
OF IDEOLOGY, HE DEVISES TACTICS FOR
QUIETLY UNSETTLING THE QUOTIDIAN, THE VISIBLE ORDER OF
THINGS AND REPRESENTATIONS. HE WEAVES A SLOWLY EXPAND-
ING CONSTELLATION OF IMAGES, FORMS, AND REFERENCES, ONE
WHOSE POLITICAL CHARACTER—FAR REMOVED FROM THAT OF
THE SLOGAN OR THE FLASHY SYMBOL—SURFACES FROM OUT

OF THE INFRAMINCE, UPHOLDING A POSITION OF EQUILIBRIUM
AMIDST THE VIOLENT WINDS OF POWER. IVIOULENE IS LESS CON-
CERNED WITH SOUNDING THE ALARM OF THE SIMULACRUM THAN
IN POINTING TO THE POSSIBILITIES INHERENT IN THE PRACTICE OF
BRACONNAGE, (OR “POACHING"), SO CENTRAL TO THE THOUGHT
OoF MicHEL DE CERTEAU.

In the 1980s, Moulene creates Disjonctions, a series inter-
rogating the nature and use of the photographic medium as

a descriptive tool. In a frenetic whirlwind of activity, he at-
tempts to exhaust all of the medium'’s representational tropes,
from the still life to the portrait to the street scene. Divorcing
himself from the subject, he devotes himself to describing

the banal and reproducing “whatever object with exacti-
tude”, diving headfirst into the breach Flaubert once opened
in literature. This archive of the quotidian assumes a more
openly political tone with Les Objects de gréve; here, mundane
odds and ends become the living witnesses of a struggle, the
products of an interruption in work. He photographs these
objects against a neutral background, recalling the aesthetics
of advertising. A pack of Gauloises—the French cigarette par
excellence, preferably unfiltered, the cultural counterpoint of
the American Malboro Man —transforms into a pop cultural
icon, the emblem of the series. Mouléne enters the field of the
standardized representation in order to pervert it, introduc-
ing his own critical stance towards a society saturated with
images and information.

Politics never strays far from Mouléne's work. Couched within
a detail, masked by the rigor of a composition, hidden behind
a body or a landscape, it constitutes the missing link between
narrative and form, evoking themes of history, of anthropol-
ogy, and of psychology. The body constitutes a particularly
fertile territory in Moulene’s work, never a priori, as an object
of pure anatomical interest, but as a social construct, a prod-
uct of the Other's gaze and of the images of ourselves that we
project outwards. By means of the photographic document,
he upholds a notion of the body as viande sociale consciente
(«conscious social meat”), like his friend Michel Journiac
before him. In this way, a pregnant woman might transform
into a sphinx, a nude Jeanne Balibar capture the spontane-

ity of a body in exultation, while Les Filles d’Amsterdam—on
their back with their legs spread open, their faces in the same
frame as their genitals—exhibit their status as merchandise
to a disturbed yet voyeuristic spectator. This last series con-
tains an echo of Neeud coulant, a collage featuring two eyes

dialoguing vertically along a tangled line (an allusion to Kama-

GUEST!

JEAN-LUC MOULENE

Satra?) and of Bubu 1¢, a drawing of a
man with a face in place of a sex.

In his more recent exhibitions, Moulene
has developed a habit of combining
photography with sculpture and draw-
ing. If these works leave us a bit bewil-
dered at first glance, they nevertheless
constitute precarious prototypes for
works to come. Leaving behind the
quotidian object and the human form,
he explores his penchant for geometry,
the true experimental cornerstone of
his work. He describes himself as a
technicien libertaire (“libertarian tech-
nician”), one who creates events by
subverting commonplace procedures. The works that result
combine order and fragility, chance and skill: his wooden
spheres are too irregular in shape to actually roll, the angular
contours of his juice box (Boite a jus) are covered in organic
material, and the borromean knot in Quelque chose généralisé
seems terribly unstable. This ball, composed of three tangled
rings, is less a form or a background than a perceptual object.
It recalls Lacan's suggestion that the real, the imaginary, and
the symbolic are all interlaced, and that removing one of these
structures is enough to collapse the entire edifice, freeing the
other two. This globe, covered in holes, speaks volumes about
Mouléne’s work; each of his pieces functions individually as a
finished product, while simultaneously weaving a network of
formal and conceptual links with its neighbors, constructing,
little by little, an experience of the whole. This perpetual ping-
pong game is constantly soliciting the spectator’s attention.
Faced with the sheer bareness of the works, he can remain
indifferent to them, pass straight through the exhibition with-
out stopping. But the artist invites him to follow his intuitions
freely, to bask in the experience of his own emancipation.
Privy to the challenges inherent in such a task, Moulene cre-
ates refuges like Head Box or Guérite, private stalls that allow
the spectator to share a moment with himself, to enter a
mental space no longer hemmed in by the walls of the exhibi-
tion. The itinerary of the spectator might lead him to the coast
of Britanny, a site he recently photographed. But the tactic
remains the same: put away the postcard, and replace it with
fragment of landscape, a photographic “all-over” that can only
point our attention to the space outside the frame. The singu-
lar, once more, leads us back to the totality.

This text, however, is only a proposal for how one might con-
struct an itinerary through Mouléne's ceuvre. We could easily
return to the beginning of his story, use different examples,
describe his works from another perspective, arrive at an
entirely different scenario. But this effort would only lead us
to the same conclusion. Through a succession of distinctly
non-authoritarian configurations, the artist allows the spec-
tator to create his own event, to piece together an infinity of
possible narratives—and to express his refusal to do so as
well. If these photographs and sculptures are nevertheless
marked by clear intentions and references, they impose no
definitive meaning. It is in this partage du sensible, to para-
phrase Jacques Ranciere, in this democracy of interpretation,
that the fundamental political character of his work shines
through.

>>> JEAN-LUC MOULENE
PASSERELLE BREST
FROM OCTOBER 31°" 2008 TO JANUARY 172009

CARRE D'ART NIMES
FROM JANUARY 28™ 10 May 3% 2009

JEAN-LUC MOULENE

Quelque chose généralisé, Paris, mai 2007 (détail)

90 plats de bois imprégnés (2 couleurs), visseries [ 90
stained wooden plates (two colors), fastenings
@380 cm

Courtesy de I'artiste & galerie Chantal Crousel, Paris
Photo Florian Kleinefenn
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2 colonnes en bois, cuir, fil de , dimensions
variables / 2 wooden columns, leather, flshj;g*ine, sewing t fishing net, wooden lamp,
variable dimensions - - ——

Vue de I'exposition / Exhibition view Phoenix vs Babe/, Fondation d’entreprise Ricard
Courtesy galerie Isabella Bortolozzi, Berlin

Photo Marc Domage / Fondation d'entreprise Ri



CUIR, METAL, CORDE, CAOUTCHOUC, L'INVENTAIRE DE TELS
MATERIAUX POURRAIT ENTRAINER LA LECTURE DE SACHER-MASsoCH
OU FAIRE BASCULER DANS LE REGISTRE FICTIONNEL ET INDICIEL
D'UNE TATIANA TROUVE. MAIS LEONOR ANTUNES LEUR PREFERE
CARLO MoLLINA, JEAN PROUVE, EILEEN GRAY ET EvA HESSE.
FIGURES TUTELAIRES COMPLEXES, ELLES PRESIDENT AU DESTIN
DES FORMES OPAQUES ET SOURDES QUE L' ARTISTE PORTUGAISE
REJOUE AU FIL DES EXPOSITIONS. DES PRINCIPES DE GRAY,
ELLE A FAIT SIEN CELUI DE LA MOBILITE ET LA POLYVALENCE
DES ELEMENTS EN DEVELOPPANT UNE GRAMMAIRE AMBIDEXTRE
QUI DECONSTRUIT LES SOURCES AU FIL DES PROPOSITIONS DE
DISPLAY ET DES MOUVEMENTS D'G&UVRES. DU VOCABULAIRE
D'EvA HESSE, ELLE A GARDE ET AMPLIFIE LES RAPPORTS DE
MASSE, LES TECHNIQUES ET L' ANTI-FORME.

Depuis I'exposition VillaA. 7812 au Chiado de Lisbonne (janvier-
avril 2008) a Phoenix vs Babel a la Fondation d'entreprise Ricard
(décembre 2008-janvier 2009), la concordance élémentaire
s'est articulée en une configuration inédite, autonome, aux
franges de I'autarcie. Antunes cultive une dureté retorse a
moins qu'il ne s'agisse d'une sensualité perverse. De la a dire
que le décor est planté, ce n'est pas si simple. Car par-dela
cette « ambiance » dominatrice, d'une puissance fétichiste
insidieusement envahissante, Antunes manie les registres
postmodernes des ruptures de genres et du référent avec
dextérité. Mais a la différence d’'un Jorge Pardo qui pousse
dans les retranchements du fonctionnalisme sa politique des
formes, elle induit une architecture, un cadre de contention
mental. Bien dressée a la doxa post-moderne d’'un refus de
I'architecture standardisée du Style International, I'ceuvre de
la jeune femme joue sur la puissance de conditionnement du
béati. Des lieux qui I'invitent, elle en tire une force spécifique.
Rien & voir cependant avec le post-romantisme de I'/n situ.
Antunes s'emboite avec dextérité et tisse sa toile grace a
I'un des éléments les plus simples a manipuler, I'un des plus
efficaces sur le comportement du visiteur, la lumiere, qui agit
dans ses installations en véritable générateur de climat et de
temporalité. Elle détermine les mouvements, les situations,
I'état d'esprit. A partir de 1&, dans une gestion rigoureuse
de I'espace, le manege commence.

Dans I'exposition au Crédac d'lvry-sur-Seine (novembre
2008-janvier 2009), la vaste salle en sous-sol, délicatement
pentue, se prétait magistralement au jeu. Sans théatralité
maniérée et bavarde, Antunes y a déroulé son vocabulaire
habituel, tissé entre les anti-formes pathétiques et souffrantes
d'EvaHesse et le mobilier raréfié et « pratique » d'Eileen Gray.
Dans un exercice de modularité extréme, oscillant entre des
moments de pure abstraction matérialiste a la « diction »
factuelle parfaite et une fiction décousue, Antunes déploie
cordes, tiges, surfaces, module, ajuste, déplie, suspend, tend,
place au cordeau chaque composant. Orthonormé a I'extréme,
I'arrangement réus-
sit a déployer une
échelle humaine
et habitable en
quelgues simples
traits, tracésici par
une ligne de pavés
en cuir non teinté
(paving stones cross
the entire garden),
un paravent (avoi-
ding the mistral
wind) et la un délicat
rideau de cordes et
laiton (the lacquer

LEONOR ANTUNES

screen of E.G.). Des taches éclatantes de lumiere jouent les
ponctuations avec les ombres portées. Les superpositions
de silhouettes de grilles métalliques et de mobiles de métal
lechent les murs et les angles. La déambulation divague dans
I'histoire d’Eileen Gray, designer et architecte irlandaise qui
signa seulement deux maisons sur la Céte d’Azur, celle de son
amant, la VillaE 1027 (1926-1929) et la sienne, Villa Tempe e
Pailla(1931-1934). Ces modéles de I'architecture rationaliste aux
dimensions raisonnables d'ou naquirent deux icones du design
moderniste —le guéridon en verre et tubulaire d'acier £ 1027
et le fauteuil transat aux lattes de cuir rembourrées —abrégés
dans la pratique de Leonor Antunes, lui servent de référents.
Car c'est lal'autre caractére d' Antunes que de s'astreindre
a dupliquer, reproduire certains éléments clefs de I'art de
ses maitres. Original is full of doubts comme dit le titre de sa
premiere exposition monographique en France. Le cynisme
postmoderne jetant un regard dédaigneux et las sur la créativité
autant que I'originalité, se brouille avec I'expiation laborieuse
d'une éducation artistique dressée a coups d'académisme
de la copie, Antunes déploie un va-et-vient entétant entre
I"historicité de ses sources et la contemporanéité de son
astreinte processuelle. Débarrassée des affres de I'originalité
et son prétendu progressisme, Antunes n'en parvient pas
moins a faire émerger un vocabulaire ambigu qui réussit a
manier la source sans citationnisme, a récupérer des formes
sans les rendre anecdotiques, ni méme nostalgiques. Est-ce
I'extréme sécheresse des arrangements ? Cette recherche
de I'insensibilité ? La désensibilisation par la copie, le refus
de I'anecdote et I'embargo sur I'afféterie du détail conjugués
ensemble y parviennent sans mal. Leonor Antunes déploie
un systeme hautement physique, poussant le corps visitant a
se mesurer sans pour autant tomber dans la démonstration
de force. Et méme lorsqu'elle aborde le mémoriel par le biais
des sources modernistes qu’elle brasse, elle tord le coup
au sentimentalisme, au filtre du souvenir qui empoisonne
si souvent le fragment. Son art de la dérivation s'applique,
dresse le regardeur. Mais dans ce rapport de domination, la
contrainte n'est jamais totale, refusant la prise d'otage du
spectateur-instrument. L'interprétation des formes parées
de la sensualité des matériaux travaillés avec une minutie
maniaque laisse une liberté de combinaison salvatrice.
Puisqu’elle ne raconte nullement I'histoire de cette villa au
nom chiffré (correspondant a I'alphabet soit 10 pour J, 2 pour
B et 7 pour G), mais s'inspire davantage de la scénographie
globale de la maison, qu'elle se déplace parmi les expéri-
mentations postminimales d'Hesse, Antunes concede une
transmission elliptique, poreuse a I'expérience de I'autre,
a la projection mentale. En alliant la décontextualisation
au principe de déconstruction, 'artiste déploie son jeu de
glissements, développe une instabilité qui ne doit rien au
blind test ambiant des dernieres années, au maniérisme du
sample. Sa pratique de copiste ne doit rien au mimétisme de
la paraphrase mais davantage a une pratique de I'ascétisme
cistercien, Less is more comme dirait I'autre.

>>> LEONORANTUNES
ORIGINAL IS FULL OF DOUBTS
CREDAC IVRY-SUR-SEINE
DU 21 NoveEMBRE 2008 AU 171 JANVIER 2009

LEONOR ANTUNES

a part considered in relation to the whole, 2007

Vue de I'installation Dwelling Place, Associazione Barriera, Turin
Installation view of Dwelling Place, Associazione Barriera, Turin
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LEATHER, METAL, ROPE, RUBBER. AN INVENTORY OF THIS
KIND MIGHT SERVE TO INTRODUCE A READING OF SACHER-MA-
SOCH, OR UNNERVE US WITHIN THE FICTIONAL AND INDEXICAL
WORLD OF A TATIANA TROUVE. BuT LEONOR ANTUNES IS
PARTIAL TO CARLO MoLLINA, JEAN PROUVE, EILEEN GRAY,
AND Eva HEessE.

COMPLEX TUTELARY FIGURES, THEY PRESIDE OVER THE
DESTINY OF OPAQUE AND MUTE FORMS, THE SAME FORMS THAT
FOLLOW THIS YOUNG PORTUGUESE ARTIST FROM EXHIBITION
TO EXHIBITION. FROM GRAY, ANTUNES ADOPTS A PRINCIPLE
OF MOBILITY AND POLYVALENCE, DEVELOPING AN AMBIDEX~-
TROUS GRAMMAR FOR DECONSTRUCTING THESE SOURCES
ACROSS SUCCESSIVE PROPOSITIONS AND RELOCATIONS. FROM
Eva HESSE'S VOCABULARY, SHE BORROWS AND AMPLIFIES
THE RELATIONSHIPS OF MASS, THE TECHNIQUES, THE ANTI-
FORM.

From the exhibition Villa A. 7812 at the Chiado in Lisbon
(January to April, 2008) to Phoenix vs Babel at the Fondation
d'Entreprise Ricard (December, 2008 to January, 2009), this
elementary parallel blossoms into novel and autonomous
configurations, always on the fringes of autarky. Antunes’
propositions are marked by a kind of deviant severity, if

not altogether by a perverse sensuality. But to stop at

this observation is nearly impossible. Beyond her shows'
slightly domineering “ambiance”, their insidious fetishistic
power, Antunes wields the post-modern rupture of genre
and referent with dexterity. Unlike Jorge Pardo, who passes
his politics of form through the reductions of functionalism,
she creates works of architecture, frameworks of mental
contention. Aligning herself with the postmodern doxa that
refuses the standardized architecture of Style International,
she plays with the ways in which the constructed world
conditions us. Bypassing the post-romanticism of the in
situ, she extracts a specific power from every site she
infiltrates. Antunes penetrates each space with dexterity,
weaving her web out of one of the easiest elements to
manipulate, and one of the most influential on the behavior
of the visitor: light. Within her exhibitions, light functions

as a veritable source of climate and temporality; it sets the
movements, the situations, the mood. Once the light is in
place, the game is ready to begin.

The vast underground chamber at the Credac in lvry-sur-
Seine, delicately slanted, lends itself spectacularly to
Antunes’ game (November, 2008 to January, 2009). Without
contrived or garrulous theatricality, Antunes introduces
her habitual vocabulary, somewhere between the pathetic
and afflicted anti-forms of an Eva Hesse and the rarefied
and “"practical” furniture of an Eileen Gray. In an exercise in
extreme modularity, alternating between moments of pure
materialist abstraction, of perfect factual “diction”, and
moments of non-linear narrativity, Antunes avails herself
of ropes, branches, and surfaces, adapting, adjusting,
unfolding, suspending, tightening, aligning each element
with utmost perfection. Orthogonal to the extreme, her
arrangements delineate human and livable spaces in only a
few simple lines: a row of paving stones in un-tinted leather
(Paving Stones Cross the Entire Garden), a screen (Avoiding
the Mistral Wind), a delicate curtain of rope and brass (The
Lacquer Screen of E.G.). Shadows are punctuated by daz-
zling pools of light. Metallic grilles and metal mobiles proj-
ect superimposed silhouettes onto walls and corners. We
wander into the universe of Eileen Gray, an Irish designer
and architect who left behind only two houses, both on the
French Riviera: the Villa E 1027 (1926-1929), belonging to

her lover, and the Villa Tempe e Pailla (1931-1934), her own.

GUEST!

LEONOR ANTUNES

These construc-
tions, models for
arationalist archi-
tecture of “reason-
able dimensions”,
would produce two
icons of modernist
design: the E 1027
table in glass

and steel and the
Bibendum chair in
stuffed leather. In
Leonor Antunes’
practice, Grey's
creations appear in
abbreviated form. They provide the artist's referents.

For it is in the act of duplication that we discover the other
side of Antunes, a penchant for reproducing key elements in
her predecessors’ work. “Original is full of doubts”, explains
the title of her first solo exhibition in France. Postmodern
cynicism casts a weary and disdainful eye on creativity
and originality, atoning for itself with a rigorous academic
training in imitation. Antunes performs an intoxicating
balancing act between the historicity of her sources and
the contemporaneity of her processual constraints. Having
cast aside the torment of originality and its pretended
progressiveness, Antunes forges an ambiguous vocabulary
that manipulates sources without sinking into quotation,
that unearths forms without rendering them anecdotic or
nostalgic. Might this explain the curtness of her arrange-
ments? Her endless search for unfeelingness? Surely, the
desensitization of the copy, the refusal of the anecdote, and
the ban on theatricality would seem to contribute to such a
result. Leonor Antunes’ system is a highly physical one, one
that is always pushing the visiting body to measure its own
capacities—without, of course, descending into a brute
demonstration of strength. And even where her modernist
sources vest her work with a memorial quality, she makes
sure to nip all sentimentalism in the bud, eradicating the
nostalgic filter of memory that poisons the recollection.
Her wandering spaces train our response to her works.

But this relationship of domination never fully constrains
us, refuses to take the spectator-instrument hostage. The
task of interpreting the forms she presents, each marked
by the sensuality of materials manipulated with obsessive
meticulousness, grants us the freedom to combine them

at will. Antunes is less interested in retelling the story of a
villa with a number for a name (corresponding to the letters
of the alphabet, i.e. 10for J, 2 for B, and 7 for G) than in
drawing her inspiration from the global décor it exemplifies,
or wandering through the annals of Hesse's post-minimal
experiments. She substitutes an elliptical form of transmis-
sion, one that soaks up the experience of the other, for a
kind of mental projection. Uniting decontextualization with
destruction, she develops a game of slips and shifts, an
instability far removed from the ambient blind tests of the
past few years, or from the mannerism of the sample. Her
activity as a copyist has nothing to do with the mimicry

of the paraphrase, and everything to do with a Cistercian
asceticism. “Less is more”, as the saying goes.

>>> LEONOR ANTUNES
ORIGINAL IS FULL OF DOUBTS
CREDAC |VRY-SUR-SEINE
FROM NOVEMBER 21°7 TO JANUARY 117 2009

LEONOR ANTUNES

Vue de I'exposition original is full of doubts, Crédac, 2008
Exhibition view original is full of doubts, Crédac, 2008
Photo André Morin / le Crédac
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L’envers des choses n’existe pas
si nous regardons derriére

MIKA TAJIMA

Ad Hoc, 2008 (combinaison des pieces Ad Hoc #1, Ad Hoc #3 et Ad Hoc #14)
Contreplaqué, formica, miroir aluminium et sérigraphie, 61 x 91.4 x 2.6 cm, chaque/
Plywood, Formica, aluminum mirror and silkscreen, 24 x 36 x 1 inches each
Courtesy de I'artiste et galerie Elizabeth Dee, New York




N OUS SOMMES DANS UN ESPACE EN PERPETUELLE RECON-
FIGURATION. UN ESPACE FRACTIONNE, PARTITIONNE
PAR LES SURFACES MODULAIRES DES SERIGRAPHIES MONTEES
SUR ROULETTES ET REFLECHISSANTES DE MIROIRS EPARS. DES
SCULPTURES, DE PRIME ABORD, SE DRESSENT FACE A NOUS,
DEPLOYANT LEURS PANNEAUX ENCASTRES LES UNS DANS LES
AUTRES PAR DES JOINTURES DENTEES — REFERENCES AUX MOTIFS
DES TEXTILES BAUHAUS — FORMANT TANT UNE FRONTIERE QUE
DE PETITS PARAVENTS, OU ENCORE L'EBAUCHE D'UN CHATEAU
DE CARTES.

Pour ses expositions
The Double, succes-
sivement présentées
chez The Kitchen,
New York, puis chez
COMA, Berlin, au
printemps dernier,
MikaTajima avait lit-
téralement scindé
en deux les espaces
d'exposition par un
alignement de panneaux indépendants réversibles comme des
miroirs double-face. Dans les cadres pivotants, des sérigraphies
sur toile, agrémentées de détails repeints, ornées de feuilles
d'or ou plus simplement d'images photocopiées et punaisées.
Des motifs schématiques reprennent les différentes manieres
d'assembler les structures controversées d'Herman Miller
(Action Office) destinées a « I'enfermement » des employés
de bureau. Si la séquestration des cerveaux dans des boxes,
la séparation des étres par des murs (Berlin, Mexique, Irak,
Palestine...) évoquent tout a lafois les échecs d'une certaine
modernité au fonctionnalisme exacerbé et les problémes
logiques d'inclusion-exclusion résumés par les diagrammes
deVenn, I'espace de négociation idéal n’existe peut-étre que
dans la versatilité. D'un coté comme de 'autre, deux identités
restent face-a-face, ou dos-a-dos.

L'un des segments du « mur », intitulé Adaptation of an
Imitation of Antoher Model, résumerait presque a lui seul la
démarche intellectuelle de Mika Tajima, tant formellement
par son camouflage sous des dehors lisses — la sérigraphie
impeccable sur une face — et opaques — I'aluminium miroir
sur l'autre face — de symboles forts de I'aliénation, que par
sa qualité de « peinture double-face », comme elle aime a
les nommer.

UN DESIGN DESILLUSIONNE

Plus précisément, les motifs sérigraphiés sur les toiles, le
formicaou le contre-plaqué, outre leur rappel d’'un anti-design
ala Superstudio, sont tout a la fois incroyablement simples et
graphiquement tres efficaces, et la citation de grands gestes
architecturaux désormais désuets dans leur inefficacité avérée
ou lareprise du systeme des diagrammes d'Euler etVenn. Ces
derniers, proposent en effet, par-dela leur simple description
et classifiation de I'ordre des choses, une extension a un
champ de possiblités non-binaires, notamment lorsque deux
éléments se recouvrent partiellement pour créer une zone de
points communs, découvrant ainsi une troisieme entité qui
n'est pas forcément la simple somme des deux autres. Ainsi
dans la série des Philosophers and Idlers, dans Half Truths ou
Five or more sets problems, des cercles s'entrecroisent, se
chevauchent, sont par endroits striés ou en partie dissimulés
par des caches de plexiglas percé de ronds. De méme Mika
Tajima integre-t-elle de nombeuses disciplines a son art, nous
parlant d'architecture et de relations de domination/subor-
dination urbanistiques ou politiques utilisant des concepts
mathématiques incarnés en des images colorées. L'architec-

MIKA "AJIMA

ture, le design prennent leur place au cceur de la sculpture de
Tajima pour décrire des relations symboliques tout en filant
la métaphore démontrée par Venn.

DES SCULPTURES SANS STATUT (FIXE)

Siles sculptures de MikaTajima s'organisent presque toujours
en installations plus globales, complétées par des dispositifs
d'objets usuels — pyramide de canettes de biere, dalles de
miroir — et relevant parfois du design — comme cette pile de
chaises Eames, ou cette lampe qui se balangait dans The
Double—elles deviennent aussi le théatre de performances du
collectif New Humans ™, co-fondé par Mika Tajima et Howie
Chen aNew York en 2003. Ces « New Humans », ainsi que sont
désignés les jeunes japonais irrévérencieux par leurs ainés,
ouvrent leurs collaborations musicales a des artistes (Vito Ac-
conci, Philippe Decrauzat, etc.), musiciens (C. SpencerYeh...),
designers, stylistes (United Bamboo...) pour un mélange de
noise expérimental et de destructions orchestrées. Reprenant
a son compte le credo radical du modernisme finissant & sa-
voir que la meilleure maniere de créer des choses est de les
détruire, la jeune New-yorkaise réduit régulierement du verre
en miettes lors de ses performances, qu'il s'agisse d'une tour
de coupes a champagne dans laquelle elle traina une pile de
chaises Eames (Disassociate a la galerie Elizabeth Dee, New
York) ou bien de miroirs qu’elle fracassa a coups de masse
aTurin (Artissima) , Honolulu (Academy of Arts) ou ailleurs.
Et s'il s'agit de retrouver la matérialité du son chere a Dan
Graham, lorsque Mika et ses comparses délaissent le marteau
pour la guitare, c'est pour élaborer un final aussi douloureux
et jouissif qu'un bruit quasi insupportable. « Quand un bruit
vous ennuie, écoutez-le », disait bien Cage. Lors de I'un de leurs
récents sets hypnotiques, performé au Fiat Lingotto de Turin
—icone futuriste s'il en est — a I'endroit méme ou démarrait
la chaine de production des voitures, les New Humans, aprés
avoir émietté des dalles de miroir au rythme de lourdes basses
exsudant d'une guitare et d'une batterie, se sont méthodique-
ment attaqués au démontage d’'une vieille Fiat ainsi qu'a sa
destruction partielle. Chaque outil, chaque objet était reli¢ a
un micro, ainsi chaque son pouvait étre samplé et amplifié en
direct pour que la déconstruction soit totale, jusque dans celle
du son. Les sculptures double-face de Tajima partitionnaient
I'espace du show, leurs surfaces-miroir réfléchissant certains
détails autrement invisibles pour le public, et diffractant tout
alentour. L'agencement des éléments pour une transparence
de production (musicale, poétique...) s'opposait en cela a la
mise en scene que I'on pourrait voir émerger dans un cas
d'utilisation de sculptures comme cadre d'une performance
(on pense a Lili Reynaud Dewar, notamment). Bien au-dela
de la simple question du décor, les sculptures de Tajima pro-
cedent a l'avénement de la performance dans son ensemble,
al'image de latridimensionnalité émergeant de I'assemblage
des différents plans double-face pour former ces sculptures
au carré que peuvent étre ses pieces.

Q) A ne pas confondre avec The New Humans, groupe d'electronica de Sacramen-
to fondé en 2007, ni avec les autres The New Humans, groupe pop-rock britannique
fondé en 2006 a Newcastle.

>>> MIKATAJIMA
INSTALLATION ET PERFORMANCE AVEC LES NEW HUMANS,
X NEW YORK (SITE DE L' ANCIENNE DIA ART FOUNDATION)
A PARTIR DU 7 MARS 2009
DEAL OR NO DEAL
GALERIE KEVIN BRUK, MIAMI
DU 2 DECEMBRE 2008 AU 11 FEVRIER 2009

www.newhumansnyc.com

NEWS HUMANS

Performance sur la rampe du Ligotto, Turin, Artissima, le 6 novembre 2008
Performance in La Rampa at the Lingotto, Turin, Artissima Art Fair, November
6", 2008.
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WE ARE INSIDE A SPACE OF PERPETUAL RECONFIGURA-
TION. A FRACTURED SPACE, DIVIDED BY THE MODULAR
SURFACES OF SILK SCREENS MOUNTED ON WHEELS, REFLECTED
IN A SCATTERING OF MIRRORS. WE ENCOUNTER, AT FIRST
GLANCE, WHAT APPEARS TO BE SCULPTURES, THEIR PANELS
FITTED INTO ONE ANOTHER WITH SERRATED JOINTS—REFER-
ENCES TO THE TEXTILE MOTIFS OF THE BAUHAUS—FORMING
WHAT COULD ALTERNATELY BE CONSTRUED AS A FRONTIER,

A SERIES OF FOLDING SCREENS, THE OUTLINE OF A TOWER OF
CARDS.

For The Double,
two consecutive
shows presented
last spring at the
Kitchen, New York,
and at COMA,
Berlin, Mika Tajima
splits the exhibi-

tion spaces in

F
two with a line of

independent panels—each reversible, like a double-sided
mirror. Screen prints on canvas, ornamented with painted
details, gold leaf, or simply photocopied images, fastened
with pushpins. Schematic motifs recall the division of
space in Herman Miller's controversial Action Office,
designed to “confine” office workers within individual
compartments. If the sequestration of brains in boxes, the
separation of beings by walls (Berlin, Mexico, Iraq, Pales-
tine), evokes everything from the failures of a modernity
of exaggerated functionalism to the logical problems of
inclusion/exclusion incarnated in a Venn diagram, the
ideal space for negotiation just might lie in the quality of
versatility. On the one hand, like on the other, two identi-
ties stand face-to-face, or back-to-back.

One of the segments of the “wall”, entitled Adaptation

of an Imitation of Another Model, could be said to cap-
ture the entirety of Mika Tajima'’s intellectual process: at
once formally, through the glossy exterior it employs as
camouflage—the smoothness and opacity of the screen
prints on one side, the aluminum mirrors on the other,
both strong symbols of alienation—and via its function as
a “double-sided painting,” as the artist herself likes to call
her creations.

DISILLUSIONED DESIGN

Beyond their nod to an anti-design a /a Superstudio,
Tajima's serigraphic motifs on canvas, Formica, or ply-
wood are at once extremely simple and graphically riv-
eting, citing grand architectural experiments long ago
fallen into disrepair and the diagram systems of Euler and
Venn. The latter propose, in addition to a description and
classification of the order of things, a field of non-binary
possibilities, notably in the areas of overlap between two
fields. This overlap uncovers a third entity, one that is not
necessarily equal to the sum of its parts. In the series
Philosophers and Idlers, but also in Half Truths and Five or
more sets of problems, circles cross and intertwine, occa-
sionally striated or partially hidden by a sheet of Plexiglas
perforated with rings. Mika Tajima's art, likewise, cross-
breeds multiple disciplines, reflecting upon architecture
and politico-urban domination/subordination through
mathematical concepts incarnated in colored images.
Architecture and design reside at the heart of Tajima'’s
sculpture, describing symbolic relations through Venn's
namesake metaphor.

MIKA "AJIMA

SCULPTURES WITHOUT (FIXED) STATUS

If we almost always encounter Tajima's sculptures as com-
ponents of a larger installation, accompanied by arrange-
ments of everyday objects—a pyramid of beer cans,
sheets of mirror glass (sometimes triumphs of design in
themselves), a stack of Eames chairs, a lamp, the swinging
lamp from a performance at The Double), they also provide
a theater for the New Humans Collective', a performance
group co-founded by Mika Tajima and Howie Chen in New
York in 2003. These “New Humans,” who derive their name
from a tag used by Japanese elders to describe irreverent
youth, open their musical collaborations to artists (Vito
Acconci, Philippe Decrauzat), musicians (C. Spencer
Yeh), fashion stylists (United Bamboo), and designers for
amalgam of experimental noise and orchestrated destruc-
tion. Ascribing to the radical credo of terminal modern-
ism maintaining that the best way to create things is to
destroy them, the young New Yorker regularly reduces
glass to shards during her performances, be it by dragging
a pile of Eames chairs over a round of glasses of cham-
pagne (Disassociate, at Elizabeth Dee Gallery, New York)
or smashing mirrors with a sledgehammer in Turin (Artis-
sima) and Honolulu (Academic of Arts). And if they decide
to try their hand at exploring the materiality of sound so
dear to Dan Graham, setting down hammer and picking up
guitar, Tajima and her comrades are sure to stage a finale
as painful and ecstatic as a soundwave can possibly be.
“When a noise bothers you, listen to it,” Cage once said.
During one of their recent hypnotic sets, performed at
Turin's Fiat Lingotto—futurist icon if there ever was
one—at the very spot where the Fiat company produced
its first cars, the New Humans, after shattering mirrors

to the rhythm of a guitar and drum set, set about methodi-
cally dismantling and destroying an old Fiat. Each tool,
each object, was linked to a microphone, allowing each
sound to be sampled and amplified in real time. The
destruction was total, even down to its sound. Tajima'’s
two-sided sculptures divided the site of the concert, their
mirrored surfaces reflecting details that would other-

wise be invisible to the public, also diffracting everything
around. An arrangement of elements designed to render
production transparent (that of music, of poetry) deliber-
ately opposes the type of mise-en-scéne one encounters

in attempts to use sculpture a performance site (we recall
Lili Reynaud Dewar, notably). Above and beyond the sim-
ple question of décor, Tajima's sculptures set the stage for
the advent of performance as an ensemble, a reflection

of three-dimensionality emerging from an ensemble of
double-sided planes, sculptures to the second power.

"Not to be confused with The New Humans, the Sacromento electronica group
founded in 2007, or with the British pop-rock group by the same name, founded in
2006 in Newcastle.

>>> MIKA TAJIMA
INSTALLATION AND PERFORMANCE WITH THE NEW HUMANS
X, NEW YORK (FORMER SITE OF THE DIA ART FOUNDATION)
FROM MARCH 7™ 2009
DEAL OR NO DEAL
KEVIN BRUK GALLERY, MIAMI
FROM DECEMBER 2'° 2008 TO FEBRUARY 11™ 2009

www.newhumansnyc.com

MIKA TAJIMA

The Double, 2008

Vue de I'installation [ Exhibition view, The Kitchen, New York, 2008
Courtesy de I'artiste et galerie Elizabeth Dee, New York
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« | PROMISE TO DO MY BEST AS AN ARTIST, AT LEAST FOR THE
NEXT TWENTY TWO YEARS ». ECRITE UN MATIN DE JUILLET 2004 SUR
LE PAPIER A EN-TETE D'UN Econo LopGE DE LAs VEGAS, CETTE
SENTENCE EST UN MOMENT CHARNIERE DANS LA CARRIERE POURTANT
ToUuTE RECENTE DE MARIO GARCIA TORRES. POINT DE DEPART DU
PROJET PLUS GLOBAL PRESENTE AU JEU DE PAumE, | PROMISE...,
ELLE ACCOMPAGNE DEPUIS CE JOUR L'ARTISTE AU QUOTIDIEN, MAIS
PEUT VARIER ENTRE « THE DAYS TO COME » ET « THE FOLLOWING FIFTY
YEARS » SELON SON HUMEUR DU MOMENT ET SA MOTIVATION.

De cette promesse intime, il a développé un projet qui tend
aujourd’hui a I'universel, aux questionnements de chacun sur ses
motivations profondes, une installation tres épurée constituée
d’un morceau de musique, / Promise Every Time, et de cartes
postalesinsérées dans les livres de la librairie, variations autour
de cette fameuse phrase. Le diaporama He Might As Well Have
Promised It croise, quant a lui, un travail d'investigation pour
retrouver un laboratoire de sous-titrage traditionnel a Tokyo, un
jeu entre fiction et documentaire par une alternance de clichés
photographiques pris dans la capitale nipponne, d'images du
laboratoire en question et une approche plus théorique de
I'appropriation, I'explicitation, la validité et I'originalité d'un travail
artistique. Autant d'éléments qui fagonnent un récit a la fois
réel et fantasmé et placent I'artiste en archéologue d'un passé
récent, partie prenante de I'histoire en cours. Qu'il engage un
processus de réflexion sur sa démarche artistique, qu'il revisite
I'art conceptuel américain des années 1960 ou s'approprie, avec
la vidéo Jimmie Johnson’s Legacy, la scéne mythique du Louvre
de Bande apart, tout chez Mario GarciaTorres s'articule dans une
grande sobriété formelle autour de cette idée de transmission,
de relecture et d'interprétation.

En 2004, What Happens in Halifax Stays in Halifax se penche sur un
épisode important de I'histoire de I'art conceptuel. Invité en 1969 a
intervenir dans I'atelier de David Askevold au Nova Scotia College
of Art and Design d'Halifax, Robert Barry demande a un groupe
d'étudiants de partager une idée et de faire ceuvre de celle-ci, leur
expliquant que « /a piéce existera tant que I'idée restera au sein du
groupe ». Presque quarante ans plustard, Mario GarciaTorres part
alarecherche de ces étudiants afin de savoir si le secret a bien été
gardé et ce que chacun a pu tirer de cette expérience. En résulte
un diaporama, un ensemble de textes et un film qui présente la
réunion de neuf d'entre eux. Cette installation, qui interroge la
portée et I'importance de I'art conceptuel en revenant a I'origine
de certaines piéces, instille du sensible dans un mouvement
parfois trop hermétique et centré sur lui-méme. Elle permet de
réécrire une histoire de I'art, en se penchant a posteriori sur des
ceuvres parfois oubliées, mais finalement fondatrices. De laméme
maniére, il redonne vie a Erased De Kooning Drawing, célébre action
de Robert Rauschenberg ou ce dernier efface a la gomme un
dessin de Willem De Kooning. Ne reste, dans la réinterprétation
qu'en fait Mario GarciaTorres, An undisclosed Month in 1953, que
latrace de latrace, le bruit de la gomme effagant le carbone. Avec
Sing Like Baldessari, datée de 2004, il démythifie Baldessari Sings
LeWitt—vidéo de 1972 dans laquelle John Baldessari chantonne des
citationstirées du manifeste conceptuel de Sol LeWitt, Paragraphs
on Conceptual Art—pour lafaire exister sous laforme d'un karaoké,
al’heure de Singstar et autres radio-crochets. De I'art conceptuel
a I'épreuve du postmodernisme !l Il partage d'ailleurs avec la
génération précédente d'artistes estampillés « West Coast »,
tels Mike Kelley et Paul McCarthy, cette attirance pour une
appropriation décomplexée et totalement assumée. Cependant,
loin de I'esthétique propre a Los Angeles, sa ville d'adoption, le
travail de Mario Garcia Torres est plutét habité par la question du
vide, de I'absence, réflexion sur la disparition de I'ceuvre, les limites
de lamémoire et de I'immatérialité.

WSSl MARIO GARCIA TORRES

En 2007, il s'installe quelques mois en Gréce et redonne vie au
MOMAS, musée d'Art moderne créé par Martin Kippenberger
dans un ancien abattoir sur I'fle de Syros en 1993. Par ce geste, il
réactive I'idée d'un musée DIY chére al'artiste allemand en méme
temps qu'il s'inscrit dans la lignée du Mouse Museum de Claes
Oldenburg ou du Musée d’art moderne, Département des Aigles
de Marcel Broodthaers pour questionner la validité de I'institution
muséale en tant que lieu de présentation de I'art, lui qui futily a
quelgues années curateur au Museo Carrillo Gil de Mexico. L'année
précédente, dans le film Share-e-Nau Wonderings (A Film Treatment),
Mario Garcia Torres part & la recherche du One Hotel occupé
durant lesannées 1970 par Alighiero e Boetti a Share-e-Nau, dans
la banlieue proche de Kaboul. Cette action vouée des le départ
al'échec —I'hotel ayant été détruit il y a plusieurs années durant
les bombardements de la ville — lui permet toutefois de revenir
sur lestraces de I'artiste italien et d'évoquer la situation politique
actuelle en Afghanistan. Il rejoue également une de ses pieces, dans
laquelle une phrase est écrite simultanément par la main droite
et la main gauche de Boetti sur un mur, provoquant un effet de
miroir. Mais la ot ce dernier écrivait Oggi & venerdi ventisette marzo
millenovecentosettanta (Nous sommes aujourd’hui le vendredi 19
mars 1970) ou quelques années plus tard Cio che parla in silenzio &
sempre il corpo (Le corps parle toujours en silence), Mario Garcia
Torres se positionne avec Today... (News from Kaboul) au plus
prés de I'actualité et rédige sur le mur les dernieres nouvelles

lues dans les journaux sur la capitale
afghane.

Dans cette mythologie personnelle
qu'il élabore maintenant depuis
quelques années, Mario GarciaTorres
revisite I'histoire, a la recherche de
récits oubliés ou perdus. Ainsi, pour
la Frieze Art Fair de 2007, il invite
Alan Smithee, un des réalisateurs
les plus prolifiques de I'histoire
d'Hollywood, a présenter son travail.
Il s'agit en réalité d'un pseudonyme,
anagramme de The Alias Men, inventé
par la Directors Guild of America
en 1955 et utilisé depuis par les
réalisateurs qui n'ont pas le final
cut sur leurs films. En donnant vie

Conceptual artists are

mystics rather than rationalists.

They leap to conclusions

that logic cannot reach.

a ce personnage aussi fictif qu'incontournable de I'industrie
cinématographique, Mario GarciaTorres inverse le processus et
fait fi des héroismes modernistes pour interroger ici I'absence
de créateur. Au travers de tous ces projets, il développe une
ceuvre insidieuse et épurée qui, si elle s'ancre au départ dans
un travail documentaire et de recherche et fait appel a notre
mémoire collective, dérive ensuite vers un ailleurs plus poétique
etincertain, qui donne naissance a plusieurs récits autonomes
et laisse la porte ouverte a tout un imaginaire de possibles.

Promesse tenue, Mario, et bien tenue !!

>>> MARIO GARCIA TORRES

IL AURAIT BIEN PU LE PROMETTRE AUSSI

JEU DE PAUME PARIS
DU 20 JANVIER AU 22 MARS 2009

RECURSOS INCONTROLABLES Y OTROS

DESPLAZAMIENTOS NATURALS
MUAC MEXICO

DU 27 NovemsRe 2008 Au 27 FEVRIER 2009.

MATRIX, BERKELEY ART MUSEUM & PACIFIC FILM ARCHIVE, BERKELEY

DU 22 FEVRIER AU 17 MARS 2009

ALL THAT COLOR IS MAKING ME BLIND

GALERIE JAN MOT BRUXELLES
DU 5 MARS AU 11 AvRIL 2009

MARIO GARCiA TORRES

Sing Like Baldessari, 2004

Dvd, couleur, son, 14 min. /Dvd, color, sound, 14'
Courtesy Jan Mot, Bruxelles

© Mario Garcfa Torres



MARIO GARCIA TORRES

Today... (News From Kabul), 2006
Mine de plomb sur mur, dimensions
variables/ graphite pencil on wall,
variable dimensions

Courtesy Jan Mot, Bruxelles,

© Mario Garcfa Torres
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| PROMISE TO DO MY BEST AS AN ARTIST, AT LEAST FOR THE
NEXT TWENTY-TWO YEARS''. PENNED ONE MORNING IN JULY

OF 2004 oN PAPER FROM A LAs VEGAs EcoNo LoDGE, THIS
PRONOUNCEMENT CONSTITUTED A TURNING POINT IN MARIO
GARcIA TORRES' STILL BUDDING CAREER. THE INSPIRATION
FOR | PROMISE..., A LARGER PROJECT EXHIBITED AT THE JEU DE
P AUME, THIS PLEDGE FOLLOWS THE ARTIST TO THIS VERY DAY,
OCCASIONALLY MODIFIED AS ““THE DAYS TO COME" OR ““THE
FOLLOWING FIFTY YEARS'', DEPENDING ON HIS MOOD OR DEGREE
OF MOTIVATION.

Departing from this intimate promise, Torres develops a prac-
tice that touches upon the universal, confronting the ques-
tions we all ask ourselves about our deepest motivations. The
artist's installation is a sparse one: a piece of music, / Promise
Every Time; postcards inserted into books in a bookstore,
each donning variations upon this famous phrase. The slide-
show He Might As Well Have Promised It crosses, according to
the artist, an investigation to uncover a traditional subtitling
laboratory in Tokyo, a play between fiction and documentary
modes through a series photographic stills, captured in the
Japanese capital and in the laboratory in question, and the
artist's own theoretical approach to the appropriation, expli-
cation, validity, and originality of the work of art. These ele-
ments combine to form a narrative at once real and fantastic,
defining the artist as an archeologist of a recent past, an
integral part of the history of the present. Whether he reflects
upon his own working process, revisits the American concep-
tual movement of the 1960s, or appropriates, with the video
Jimmie Johnson's Legacy, the mythical Louvre sequence in
Band of Outsiders, Mario Garcia Torres’ work always articu-
lates itself around ideas of transmission, rereading, and inter-
pretation, and does so with a grand formal sobriety.

In 2004, What Happens in Halifax Stays in Halifax returns to an
important episode in the history of conceptual art. Invited to
intervene in David Askevold's studio at the Nova Scotia Col-
lege of Art and Design in Halifax in 1969, Robert Barry asks
a group of students to work jointly to conceive and realize a
work of art, explaining that “the piece will remain in existence
as long as the idea remains in the confines of the group”.
Almost forty years later, Mario Garcia Torres attempts to
relocate the students, eager to discover whether they had
indeed kept the secret, and what each of them had been able
to glean from the experience. The investigation results in

a slideshow, a collection of texts, and a film presenting the
reunion between nine of the original participants. The instal-
lation returns us to the origins of Conceptual Art in order to
interrogate its continued relevance and importance, injecting
a new sensitivity into a movement often criticized for being
too hermetic, too self-absorbed. Moreover, it points to the
possibility of writing a new history of art, one built a posteriori
upon works that are sometimes forgotten, but ultimately
fundamental. In the same spirit, the artist resurrects Erased
De Kooning Drawing, a famous performance in which Robert
Rauschenberg erases a drawing by Willem De Kooning. In
An undisclosed Month in 1953, all that remains of Rauschen-
berg's original is the sound of an eraser on carbon, a trace of
atrace. With Sing Like Baldessari (2004), Mario Garcia Torres
demythologizes Baldessari Sings LeWitt, a 1972 video in which
John Baldessari hums quotes from Sol LeWitt's Paragraphs
on Conceptual Art. Recalling Singstar and other period talent
quests, the artist's remake assumes the form of a karaoke
sing-a-long. From Conceptual Art to the trial of postmodern-
ism! Like the preceding generation of so-called “West Coast”
artists, including Mike Kelley and Paul McCarthy, he is at-
tracted to the idea of a willful and exuberant appropriation,

MARIO GARCIATORRES

one without complexes. But Mario Garcia Torres’ aesthetic is
far removed from that of his adopted city of Los Angeles, and
the artist has his own preoccupations to reckon with: ques-
tions of the void, of absence, the disappearance of the work,
the limits of memory and immateriality.

In 2007, he travels to Greece to resuscitate MOMAS, a mu-
seum of modern art housed in an old slaughter house on the
island of Syros, founded by Martin Kippenberger in 1993.
Having worked as a curator some years back at the Museo
Carillo Gil in Mexico, Mario Garcia Torres reactivates the idea
of the DIY museum so dear to the German artist while inscrib-
ing himself within the legacy of Claes Oldenburg's Mouse
Museum and Marcel Broodthaers' Musée d’Art Moderne, Dé-
partement des Aigles, questioning the validity of the museum
as a site for the presentation of art. The year before, with the
film Share-e-Nau Wonderings (A Film Treatment), Mario Garcia
Torres goes to Afghanistan to track down the One Hotel oc-
cupied by Alighiero e Boetti in the 1970s in Share-e-Nau, a
suburb of Kaboul. Though the action is destined to fail from
the outset (the hotel has been destroyed in a bomb raid), it
provides an opportunity to follow the traces left behind by

the Italian artist and to evoke the current political situation in
Afghanistan. The film also recreates a Boetti piece in which
the artist writes a sentence on a wall with both hands simul-
taneously, creating a mirror effect. But in place of the phrase
“Oggi € venerdi ventisette marzo millenovecentosettanta (“To-
day is Friday, March 19", 1970"), or, some years later, “Cio che
parla in silenzio & sempre il corpo (“The body always speaks in
silence”), Mario Garcia Torres aligns himself with the present
instant with “Today... (News From Kaboul)”", covering the wall
with headlines from Afghan newspapers.

With this personal mythology, one he has been elaborating
for several years now, Mario Garcia Torres revisits history,
digging up narratives both forgotten and lost. Which is
perhaps why, for the 2007 Frieze Art fair, he calls upon Alan
Smithee, one of the most prolific filmmakers in the history of
Hollywood, to present his work. But Alan Smithee is in reality
only a pseudonym, an anagram for The Alias Men, invented by
the Directors Guild of America in 1955 for directors wishing
to disown their projects before the final cut. In bringing this
film industry personality to life, a protagonist at once fictional
and paramount, the artist reverses the process and defies the
heroisms of modernism to interrogate an absence of creator.
Together, Mario Garcia Torres' projects form an insidious and
minimal oeuvre, one anchored in a practice of documentation
and research, always ready to call upon our collective memo-
ry. But if his works all begin with a decision to document, they
almost inevitably veer off into an uncertain and poetic else-
where, giving birth to multiple autonomous narratives and
opening the door to an imagination’s wealth of possibilities.
You kept your promise, Mario, and kept it well!

>>> MARIO GARCIA TORRES
IL AURAIT BIEN PU LE PROMETTRE AUSSI
JEU DE PAUME PARIS
FROM JANUARY 20™ TO MARCH 22° 2009

RECURSOS INCONTROLABLES Y OTROS DESPLAZAMIENTOS
NATURALS

MUAC MEXICO

FROM NOVEMBER 27™ 2008 TO FEBRUARY 27™ 2009.

MATRIX, BERKELEY ART MUSEUM & PACIFIC FILM ARCHIVE, BERKELEY
FROM 22° FEBRUAR TO MARCH 17™ 2009

ALL THAT COLOR IS MAKING ME BLIND
GALERIE JAN MOT BRUSSELS
FROM MARCH 5™ TO APRIL 11™ 2009



GABOR OSZ

COLORS OF BLACK AND WHITE

FROM PIGMENT TO LIGHT

13 MARS - 26 AVRIL 2009 MARCH 13 - APRIL 26 2009
Vernissage le jeudi 12 mars 2009, & partir de 18h Opening Reception Thursday, March the 12, 2009, 6-9 p.m

I

Prochaine exposition /Upcoming exhibition

BORRE SAETHRE

7 MAI- 20 JUIN 2009 MAY 7 - JUNE 20 2009

Vernissage le MERCREDI 6 mai, a partir de 19h Opening Reception WEDNESDAY, May the 6%, 6-9 p.m.
Galerie Loevenbruck FOIRES / FAIRS

40 rue de Seine, 2 rue de 'Echaudé 75006 Paris, France Salon du dessin contemporain, Paris, France
T.+33153108568/F.+33153108972 Blaise Drummond + expositions collectives / group show
contact@loevenbruck.com / www.loevenbruck.com 26-30 MARS/MARCH 2009

Ouvert du mardi au vendredi de 11h a 19h,

samedi de 14h 4 19h, et sur rendez-vous. Art Cologne, Cologne, Allemagne

Open Space Bruno Peinado
22-26 AVRIL/APRIL 2009



Ne cédons pas a la panique.

UN ARBRE, UN MUR, UN BASSIN

UN LIVRE DE GUILLAUME PINARD

56 pages en couleurs, cartonné, 16 x 16 cm, 15€
diffusion Le comptoir des indépendants
courtesy galerie anne barrault

Semiose éditions

école d’art de la Communauté de I’agglomération d’Annecy
ETUDES SUPERIEURES D’ART ET DE DESIGN

- Diplome national d’arts plastiques
option art (bac+3)

Diplome national d’arts et techniques
option design & espace (bac+3)
Dipléme national supérieur
d’expression plastique

option art (bac+5)

Journée portes ouvertes
14 mars 2009

Epreuves d’admission
20-21 avril 2009
17 septembre 2009

Commission locale d’équivalence
28 avril 2009
17 septembre 2009

52 bis, rue des Marquisats - 74000 Annecy - tél : 04 50 33 65 50
beauxarts@agglo-annecy.fr - www.ea-agglo-annecy.fr

DOMINIQUE BLAIS
INSIDE THE CIRCLES
TRIPODE

25/03 - 18/04/2009

Vernissage le 24/03 a partir de 18h30
Entrée libre mercredi et samedi 14h-18h
Sur RDV : 06 61 32 86 41

TRIPODE

Galerie de I'Espace Diderot, place Lucien Le Meut 44400 Rezé
Tramway Espace Diderot - Ligne 3

assotripode @yahoo.fr - www.tripode.fr

Tripode regoit le soutien de la ville de Rezé, du ministére de la Culture et de la Communication
(DRAC des Pays de la Loire), du Conseil régional des Pays de la Loire et du Conseil général

de Loire-Atlantique. Exposition réalisée en partenariat avec I'arc, scéne conventionnée de Rezé.
Remerciements a la Galerie Xippas, Paris-Athéenes.

Appel acandidatures

apporter a des plasticiens, architectes,
designers, scénographes, graphistes,
encore étudiants ou engagés dans

la vie professionnelle, une formation
complémentaire a leur pratique, fondée
sur l'acquisition de compétences
didactiques et de capacités réflexives
appliquées a la création contemporaine.

CENTRE DE FORMATION
DES PLASTICIENS INTERVENANTS

articule sa formation autour de trois
axes de compétences :
© une compétence généraliste en arts

visuels
@ une connaissance des milieux
d’intervention et des compétences

didactiques

© des compétences spécifiques (texte/
image), nouvelles technologies de
I'informatique et de la communication
(NT.IC)

du 1* avril au 5 juin 2009

i
F

CONSEIL
CENERAL  Strasbourg

(présélection sur dossier : 18-19 juin 2009)
Renseignements et demande

de candidature : Relations extérieures
Téléphone : 03 69 06 3778

E-mail : esad@esad-stg.org




Alors?!
/ Ils ont beaucoup romancé.

UN ARBRE, UN MUR, UN BASSIN

UN LIVRE DE GUILLAUME PINARD

\ 56 pages en couleurs, cartonné, 16 x 16 cm, 15€
Semiose éditions . diffusion Le comptoir des indépendants
courtesy galerie anne barrault
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5 1IN

Chapelle du Genéteil, Centre d’Art Contemporain
Chateau-Gontier, T 02 43 07 88 96

Exposition du 04 avril au 07 juin 2009 LE CmE’
Du mercredi au dimanche de 14 a 19:00 %//”—y(ww‘

Karen Andreassian
.- Davide Balula
Emily Baies Anna Baumgart

Hervé Bezet Sylvie Blocher

Edouard Boyer

Roe Ethridge

Vincent Ganivet
Marco Godinho

i Alex Hubbard
Rémy Hysbergue

Ingrid Luche
Rabih Mroué

Eileen Quinlan

Kristina Solomoukha

The Plug

Heidi Wood Akram Zaatari

exposition

13 mars - 29 aolt 2009

FRAC Poitou-Charentes

63 Bd Besson Bey | 16000 Angouléme
mardi - samedi | 14h - 19h | entrée libre
tél. 05 45 92 87 01

www.frac-poitou-charentes.org

. AEGION - L]

Le FRAC est membre de « PLATFORM »
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PROPOS RECUEILLIS PAR FRANCOIS AUBART

ELODIE ROYER YOANN GOURMEL
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Vue de I'exposition Les Feuilles, Palais de Tokyo, 2008
Premier plan : Barbara Bloom, Songs, 2008

De gauche a droite :

Isabelle Cornaro, Cinésculptures (polyedres), 2008

Ji { Kold , Déposition du témoin inconnu, 1984
Robert Breer, Untitled, 1953

Courtesy des artistes / Palais de Tokyo, Paris

Francois Aubart: Dans chacune de vos expositions, depuis
Le Spectre des armatures, on retrouve certains artistes.
Vous n’étes pas les seuls a travailler réguliérement avec
les mémes artistes, mais chez vous cela semble étre une
sorte de protocole.

Elodie Royer: C'esten effet une volonté qui s'est affirmée
avec 220 jours, celle de construire un dialogue dans le temps
avec cesartistes, de suivre leur démarche et de les mettre en
regard dans une discussion théorique et pratique permanente.
Cette fidélité dans le temps est d'ailleurs proche de notre
fagon de travailler a gb agency, ou dans une galerie privée
en général. Plutot que de passer d'un univers a un autre, on
préfére approfondir notre approche d'un travail artistique et en
révéler de nouvelles facettes a travers différents projets.
Yoann Gourmel : Des Le Spectre des armatures, il s'agissait
d'artistes dont nous trouvions que le travail n'était pas assez
exposé et avec lesquels on avait envie de faire des projets
en partageant cette idée de I'exposition comme espace de
travail, de réflexion et d’expérimentation collective et non
simplement comme espace-temps de monstration d’ceuvres
définies ou choisies a I'avance.

EN 2006, YoOANN GOuRMEL ET ELODIE ROYER
ORGANISENT, AVEC MATHILDE VILLENEUVE, LE SPECTRE
DES ARMATURES A GLASSBOX. ILS TRAVAILLENT ENSUITE
A LA GALERIE GB AGENCY AU SEIN DE LAQUELLE ILS
ORGANISENT LE PROGRAMME 220 JOURS DANS UN DE SES
ANCIENS ESPACES, RUE Louise WEIss. Depuis, 220 JouRrs
A CONNU PLUSIEURS PROLONGEMENTS, CHEZ IRMAVEPLAB
POUR L’ANOMALIE D’ARARAT, PUIS EN SIMULTANE DANS
UN MODULE DU PaLAIS DE TOKYO ET A SUPER, POUR

LEes FeuiLLES. EN PARALLELE, YOANN GOURMEL A ASSURE
LE cOMMISSARIAT DES X XIIE ATELIERS INTERNATIONAUX
pu FRAc DEs PAys DE LA LOIRE. UN PROJET AUQUEL

IL ENVISAGE EGALEMENT DE DONNER UNE SUITE.



FA : Pourriez-vous m'expliquer ce qu’était le programme
de 220 jours ?

ER: Concretement, c’était d’abord la possibilité offerte par
Nathalie Boutin et Solene Guillier de gb agency d'utiliser ce
lieu disponible pour une temporalité définie : de septembre
2007 a mars 2008, soit 220 jours. Nous avions envie de réunir
les artistes Isabelle Cornaro, Mark Geffriaud, Benoft Maire et
Raphaél Zarka avec un projet se déclinant uniquement dans
des expositions collectives, des expositions personnelles de
groupe pourrait-on dire. Un peu comme dans une série télé
ou, au fil des épisodes, on retrouve les mémes personnages
dans des situations différentes. Le premier choix s'est fait
sur ces quatre artistes, un nombre volontairement restreint,
mais qu’on a élargi par la suite atravers d'autres invitations.
Chaque exposition naissait d'une problématique commune,

ELODIE ROYER &YOANN GOURMEL

mais développée différemment par chacun d’entre eux, ou
d'une ceuvre qui pouvait étre un déclencheur, de fagon a
proposer différents axes de lecture de leur travail et ne pas
les circonscrire dans un propos.

YG:Cen'estbienslrpas nouveau de faire des expositions
qui se déclinent dans le temps, mais nous ne voulions pas faire
d'expositions qui s'arrétent au moment ot on les ouvre. Les
artistes pouvaient déterminer quelle temporalité de monstration
accorder a chacune de leurs piéces ou expérimenter des
accrochages. Les piéces pouvaient ne pas étre prétes pour
les vernissages, ce n'était pas grave, puisqu'on les retrouvait
plustard. Aufureta mesure, ga a donné des expositions qui
se nourrissaient des précédentes, puisqu'une exposition
pouvait en créer ou en approfondir une autre.

Vue partielle de I'exposition Chapitre 1 (les situations discretes),

XXIIe Ateliers du Frac des Pays de la Loire, 2008

Premier plan : Falke Pisano, Silent Element (Figures of Speech), 2008
Avrriére-plan, de gauche a droite:

Alex Cecchetti, Sun (One Day Old), 2008

Benoit Maire, Drawing Attention, 2008; Prolégomenes a toute image pliée, 2008
Photo Marc Domage

Courtesy les artistes, Frac des Pays de la Loire



FA : Au-dela de cette forme d’exposition dans le temps,
il semblerait qu'il y ait aussi une politique de choix, la
revendication d’'un certain type de pratique.
ER:Cedonttu parles s'est fait avec le temps, mais jamais de
fagon programmatique. Il ne s'agissait pas d'une revendication,
mais simplement de donner une visibilité a ces travaux, et de
faire les expositions que nous avions envie de voir. Que tout
cela se soit cristallisé dans une certaine esthétique, peut-étre
plus visible aujourd'hui, cela s'est passé a posteriori.

FA : A partir de cette approche qui vous permettait
d’expérimenter une forme d’exposition dans le temps,
comment avez-vous envisagé le passage a celle plus proche
de I'exposition thématique ?

ER : ['Anomalie d’Ararat était une sorte d'épilogue a 220

ELODIE ROYER &YOANN GOURMEL

Jours ou I'on retrouvait presque tous les artistes qui y ont
participé. Ce titre est venu d'une anecdote tirée d'un article
d'Art 21 apres 220 jours de dérive, I'arche de Noé se serait
échouée sur le sommet du Mont Ararat. A premiére vue, ce
titre pourvu d'une référence biblique, ne renseignait aucune
thématique définie par rapport au contenu de I'exposition, si
ce n'est une histoire commune. Tout comme son communiqué
de presse, fortement inspiré de la préface du livre Les Mots
et les Choses de Michel Foucault, dans laquelle il cite un
texte de Borges sur une « certaine encyclopédie chinoise »
questionnant la bizarrerie des rencontres insolites et I'aléatoire
des listes. Ainsi, cette exposition manifestait notre attrait
pour la juxtaposition d'éléments a priori hétéroclites et notre
tentative de créer, a travers I'ensemble de nos projets, un
site permettant leur voisinage, producteur ou révélateur de
sens. Pour Les Feuilles, le point de départ était Sayat Nova,
un film de Paradjanov qui nous fascine par sa maniere de
renouveler sans cesse la construction d'un plan, d'une image.
Ce déclencheur a nourri nos discussions sans pour autant
qu'il devienne un sujet.

YG : Ce film était d'ailleurs aussi un rebond. A I'occasion
d’'une soirée de lecture que nous avions organisée a Kadist
Art Fondation, suite a I'invitation de Section 7 books, Isabelle
Cornaro avait choisi de lire une critique de Sayat Nova par
Serge Daney pour évoquer son travail. Souvent nos expositions
partent de points de référence qui grossissent petit a petit
en fonction des ceuvres et des projets de chacun.

ER: C'estaussi quelque chose qui se retrouve dans la maniere
dont ces artistes construisent leurs travaux, cette pratique
fragmentaire, de la référence comme point de départ, et non
comme citation autoritaire. Il ne s'agit pas de se confronter
a un tout qu'il faut maftriser, mais de I'approcher depuis
différents points de vue.

FA : Vous entretenez la méme forme de disparition du
sujet dans vos communiqués de presse qui contiennent
peu d'information et sont souvent énigmatiques.

YG : A travers les communiqués que nous &crivons, Nous
cherchons a donner des amorces ou des pistes de réflexion
sans chercher a circonscrire un propos. Que I'on évoque
Mallarmé ou Paradjanov ou que I'on fasse un communiqué en
images, il s'agit de donner des points d'entrée a I'élaboration
d'une pensée. Le fait de dire « c’est ¢a le point de départ »,
c'est une fagon de pointer une chose et de la remettre en
circulation. Par exemple, pour Les Feuilles & Super, nous avons
fait un livret qui revenait sur les prémices de I'exposition
plutdt que de proposer des textes sur chacune des ceuvres.
C'était transparent dans le sens ou I'on montrait d'ou I'on
était parti. Ensuite, il y a I'expérience que I'on donne des
ceuvres dans I'exposition. C'est une maniere de retracer un
cheminement plutdt qu’un aboutissement,

Vue partielle de I'exposition Rien n'aura eu lieu que le lieu..., a 220 jours, 2007
Au sol : Benoit Maire, Le Réel est I'impasse de la formalisation ;

la formalisation est le lieu de passe-en-force du réel, 2006

Au mur : Mark Geffriaud, Present Perfect, 2007

Photo Yoann Gourmel

Courtesy les artistes, 220 jours, Paris



FA : Yoann, pour les Ateliers internationaux du Frac des
Pays de la Loire, tu as été désigné comme commissaire
pour choisir des artistes et participer a une résidence avec
eux. Tu y as répondu en disant que tu préférais réunir les
gens pour réfléchir.

YG : Jai effectivement invité cing artistes a venir résider
pendant deux mois a Carquefou dans I'idée qu’une dynamique
de groupe pouvait se mettre en place, sans définir a I'avance
ce qu'allait étre I'exposition. Si leurs pratiques respectives
entretiennent un certain nombre de points communs, j'étais
plus dans I'optique que cette résidence puisse initier autre
chose qu'une simple réunion d'ceuvres produites pour
I'occasion.

Le travail de Mariana Castillo Deball, Alex Cecchetti, Will
Holder, Benoit Maire et de Falke Pisano est tres fortement
inspiré de littérature avec des questionnements liés au
langage, au texte, qu'il soit lu, performé ou écrit, et de sa
traduction dans d'autres médiums. Si leurs ceuvres prennent
des formes variées, elles sont cependant toutes liées a une
pratique d'écriture qui s’inscrit directement ou en parallele
de cette production plastique. Elles questionnent en ce sens
un certain rapport al'élaboration de structures narratives et
a leur transmission, a la (re-)mise en circulation d'histoires
sur un mode généralement fragmentaire. Je leur ai donc
proposé que I'on travaille ensemble a I'écriture d'un livre
dont I'exposition au Frac constituerait le premier chapitre,
comme un premier acte, un acte d'exposition. L'exposition
s'estainsi nommée Chapitre 1 (les situations discrétes) dans

[TV ELODIE ROYER &% YOANN GOURMEL

I'idée qu’elle allait intégrer une histoire plus vaste et en
devenir un des composants. A mi-chemin de la résidence,
nous avions déja organisé une soirée de performances en
rejouant les codes de ce que peut étre I'ouverture d'un livre
avec la préface, I'avant-propos, le prologue et I'introduction.
Le Chapitre 2 (la répétition) prendra également la forme d'une
exposition, mais dans un contexte d'énonciation/d’exposition
totalement différent dans les salles du « chateau » du Parc
culturel de Rentilly. Mais peut-étre que les autres chapitres
prendront d'autres formes, peut-étre que le chapitre quatre
sera une table ronde et le chapitre neuf une note de bas de
page. A nouveau, il s'agit d’ouvrir des perspectives plutot
que de tendre vers une résolution.

>>> LES FEUILLES
PALAIS DE TOKYO PARIS
DU b DECEMBRE AU 4 JANVIER 2009
SUPER, PARIS
DU 29 NOVEMBRE AU 20 DECEMBRE 2008.
avec Barbara Bloom, Robert Breer, Isabelle Cornaro, Julien
Crépieux, Aurélien Froment, Ryan Gander, Mark Geffriaud, Ji
Kola , Benoit Maire, Clément Rodzielski et Raphaél Zarka

>>> CHAPITRE 1
(LES SITUATIONS DISCRETES)
FRAC PAYS DE LA LOIRE CARQUEFOU
XXIIe Ateliers Internationaux
DU 8 NOVEMBRE 2008 AU 22 FEVRIER 2009

>>> CHAPITRE 2 (LA REPETITION)
PARC CULTUREL DE RENTILLY
DU 7 MARS AU 2 MAI 2009.
avec Mariana Castillo Deball, Alex Cecchetti, Will Holder, Benoit
Maire et Falke Pisano.

Vue partielle de I'exposition « Les Feuilles » a Super, 2008

De gauche a droite :

Raphaél Zarka, « Préfiguration de la collection des rhombis », 2008
Isabelle Cornaro, « Sans Titre », 2008

Robert Breer, « Float (Tambour) », 1972-2004

Benoit Maire « Prolégomenes a toute image pliée », 2008

Crédits photo : Yoann Gourmel

Courtesy les artistes, Super, Paris
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SOUS-CULTURE:
LE SENS
DUSTYLE

Dick Hebdige

Ce qui surprend tout d'abord
en parcourant cet essai, c'est la
contemporanéité que I'analyse
entretient avec son propre sujet.
['ouvrage de Dick Hebdige parait
a Londres en 1979 durant I'effer-
vescence punk qu'il s'applique a
décrire. Dées les années 1960, le
champ d'investigation des cultural
studies anglo-saxonnes s'ouvre,

comme ici, a des objets d'étude
longtemps boudés par la sociologie
frangaise. La méthode s'élabore
selon une grille rigoureuse qui
puise aussi bien dans I'ethno-
graphie traditionnelle que dans la
sémiologie, la littérature, I'histoire
de I'artou I'étude des médias. Pour
Hebdige, les sous-cultures sont
produites au sein de la société
par des groupes subalternes qui
s'autonomisent en s'appropriant
les signes et les emblémes de la
culture dominante. L'émergence
d'un style—références musicales,

WHITE CUBE

Brian O'Doherty

Enfin! Quelque trente-deux ans
apres avoir été publiés dans Art
in America, les textes de Brian
O'Doherty aka I'artiste Patrick
Ireland sont enfin traduits et
publiés en frangais. Le Graal
est |a, cing chapitres d'une lim-
pidité exemplaire, d'un style a
nous filer des complexes et d'une
clairvoyance rayonnante, restée
intacte et diablement pertinente.
Tout sur le white cube, son ego,
ses failles, les coups de boutoirs
répétés, son avenement: « Notes
sur I'espace de la galerie », « L' ceil
et le spectateur », « Le contenu
comme contexte », « La galerie
comme geste » se révelent des
analyses fondamentales. Et au

détour des pages de découvrir
les ceuvres oubliées d'un William
Anastasi et les micro-paintings
d'un ancien journaliste sportif et
politique, Gene Davis.

Dans ce White Cube, tout est
décidément bon et il va s'imposer
comme un essentiel, en clarifiant
ce que tout le monde croit com-
prendre et qui est redevenu le
refuge naturel des artistes, ce
bon vieux cube blanc. On a beau
pester contre Iui, il est resté un
incontournable étalon de I'art
contemporain. B.R.

BRIAN O'DOHERTY

White Cube, L'Espace de la galerie et
son idéologie, 2008.

Edité par Patricia Falguieres. Textes de
Patricia Falguieres et Brian O'Doherty.
Edition francaise, 14,56 x 22,5 cm
(broché), 208 pages (26 ill. n&b), 19,50
euros, éditions jrp/Ringier.

nr

« Cet espace sans ombre,
blanc, propre, artificiel,
est dédié a la technologie
de l'esthétique. »

Jjrp[ringier

White Cube
Lespace de la galerie
et son idéologie

Brian O’Doherty

jrp|ringier

consommation de drogues, pano-
plies—correspond al'élaboration
d'une syntaxe nouvelle qui se
fonde sur le collage et le bricolage
d'objets triviaux — une épingle a
nourrice sur une veste—dont la pro-
fanation symbolique leur confere
un sens inattendu. L'apport de
I'ouvrage résulte également d'une
lecture postcoloniale des cycles
de résistance et d'assimilation
de la société britannique: selon
Hebdige, chaque sous-culture
blanche (teddy boys, mods, punks,
skinheads...) est une énonciation

MANY

spécifique des interactions de la
communauté ouvriére avec I'immi-
gration noire. La version traduite
du texte, disponible désormais aux
éditions de La Découverte, permet
d'évaluer avec trente ans de retard
ce décloisonnement des disciplines
propres aux cultural studies et dont
la France s'est longtemps tenue
écartée. G.D.

DICK HEBDIGE

Sous-culture : le sens du style, 2008.
Trad. Marc Saint-Upéry, 156 pages,
14 x 20 cm, 13 euros, éditions La
Découverte, collection Zones.




LA SCULPTURE AUJOURD'HUI
Judith Collins

Précise, d'un graphisme sobre
et agréable, cette anthologie
de la sculpture contemporaine
depuis les 60's évoque le travail
de plus de 300 artistes par une
étude typologique en 18 chapitres
bien pensés (Effets éphémeres,
La Monumentalité, Matériaux
traditionnels, etc.). On lirait pres-
que comme un roman le texte de
cette ancienne conservatrice et

= JI TEHPOr NV ELHY

curatrice de laTate qui narre, sur
le ton de I'anecdote, les dernieres
révolutions ce cet art qui « a
probablement davantage changé
au cours des trente derniéres
années qu’a toute autre époque
de ses quelque trente millénaires
d’histoire ». A.L.

JUDITH COLLINS

La Sculpture aujourd’hui, 2008.
Traduit de I'anglais par Richard Crevier,

464 pages, 500 ill. couleur, 25 x 29 cm, 75
euros, éditions Phaidon.

ART & AUJOURD’'HUI
Eleanor Heartney

Une bible de I'art contemporain
de ces trente dernieres années
dont tout I'intérét réside dans
le classement thématique et
non chronologique qu'elle opere
dans lamasse d'information. Des
chapitres tels que Art & Culture
populaire, Art & Politique, Art &
Public, proposant plus une suite
de notices sur tous les artistes
majeurs répertoriés sur le sujet
qu'une véritable réflexion sur

I'art, se succedent pour dresser
un inventaire, a la lumiére des
classiques Benjamin, Barthes,
Dantoou Foster dont les citations
émaillent les textes clairs et concis
d'Eleanor Heartney. En bref, une
vulgate lumineuse et abondam-
ment illustrée a laisser trainer sur
toutes les tables basses. A.L.

ELEANOR HEARTNEY

Art & Aujourd’hui, 2008.

Trad. Lucie Perrineau, 460 ill. couleur,
25 x 29 cm, 448 pages, 75 euros,
éditions Phaidon.
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AFFINITES ELECTIVES-
L’ EMPATHIE DES PARTIES/
CONTINENTS A LA DERIVE

Par Patrice Joly

Le centre d'art contemporain de Séte réu-
nissait récemment deux propositions pour le
moins éloignées, tant sur le plan des médiums
convoqués que sur celui des préoccupations
curatoriales. Alors que la majeure partie du
lieu était occupée par la proposition de Miquel
Mont tout entiére dédiée a une exploration
de pratiques picturales récentes, une autre
« section » venait remplir I'espace restant
d'une sélection de trois artistes vidéastes
et photographes autour du théme élargi des
migrations. Si chaque proposition exprimait
une cohérence plutét réussie, le surprenant
enchéassement des deux venait créer une
interpénétration plutot trompeuse.

Afinitats electives - L'Empathie des parties.
Ce titre qui fait plus penser a un manuel de
psychosociologie qu'a une exposition de
peinture fait référence a la constitution de
I'exposition dont elle pourrait tenir lieu de
mode d'emploi; elle fait suite a celle qu'avait
déja réalisée Miquel Mont au centre d'art de
Lleida, dont elle reprend majoritairement la
liste des artistes tout en modifiant considéra-
blement le mode d'apparition de leurs pieces.
Autant Lleida est bati d'un seul tenant, autant
Sete est un centre d'art partitionné dont les

multiples variations de volume et de hauteur
sous plafond tiennent lieu de statement avec
lequel il faut composer. Le propos de Miquel
Mont, dans un cas comme dans l'autre est
justement de se confronter avec le lieu et de
tenter d'instituer un dialogue avec ce dernier.
Sa position est plutét de montrer la peinture
comme un élément structurant de I'espace,
pouvant venir concurrencer I'architecture
dans sa fonction méme: on comprend mieux
du coup I'absence de toute peinture figurative
et il n'est pas surprenant de rencontrer un
Christophe Cuzin dont I'approche picturale
se situe au plus pres de ces préoccupations
spatiales, de méme qu’un Molinas qui lui donne
la réplique (au sol). Mais la réflexion de Mont
ne s'arréte pas a une mise en perspective
peinture-architecture, outre son interrogation
sur la spatialité, elle engage une discussion
intéressante avec la vidéo: ainsi les deux
écrans rassemblés de Marylene Negro (Mabel)
viennent fort judicieusement jeter le trouble sur
lanotion de «tableau ». Il en est de méme de la
remarquable séquence d'Emmanuelle Villard
qui nous permet d'envisager une temporalité
multiple de I'ceuvre ou encore des pieces d'lrene
van de Mheen que I'on peut appréhender de

maniéretres littérale comme de simples briques,
mais aussi comme les fragments d'un ouvrage
en perpétuelle recomposition. D'une maniere
générale, la réflexion qu'engage Miquel Mont
avec sa discipline (y compris dans sa propre
pratique) est la plupart du temps juste et per-
met de revivifier les termes de sa définition,
exception faite & mon sens du moment ot le
«désir de réel » se fait trop prégnant, notam-
ment avec le lourd dispositif de Yann Beauvais
ou encore la transparence de la pratique de
Hassan Darsi. Peut-étre parce que, comme
le fait tres justement remarquer Miquel Mont
a propos de la piéce de Beauvais, « e choix
de la forme a toujours été et est toujours une
décision politique. »

Continents a la dérive. Sur fond de mon-
dialisation des échanges et de déplacements
massifs des populations, la proposition de
Muriel Enjalran tente de dessiner une nou-
velle géographie des migrations échappant
au discours culpabilisateur ou dénonciateur
de mise: quand bien méme les situations
évoquées par les ceuvres présentées réferent
a des arriere-plans dramatiques, elles n'en
réussissent pas moins a tracer des pers-
pectives de dépassement du fatalisme de
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service. Au demeurant, il n'est pas forcément
question pour les trois artistes en présence
de délivrer un quelconque message d'espoir:
ce dernier arrive par la bande, presque malgré
lui, en dérivant du constat poétique tiré de
ces situations extrémes pour en transcen-
der les limites prosaiques. Ainsi la vidéo de
Caetano Dias nous montre une petite fille des
favelas, transfigurée par la « danse » qu’elle
exécute au sommet d'un podium improvisé
et qui la déplace, le temps d'un éphémere
moment de grace et de lévitation, par-dela
les contingences du décor. Le mouvement de
caméra redouble al'envers et au ralenti celui
de I'enfant et de son houla hoop, accentuant
cette impression de solarité qui semble en
émaner, méme si par ailleurs, les ombres de
la favela nous ramene vers une réalité plus
sombre. Angela Feirrera est coutumiére de
ces sentiments mitigés envers des horizons
abandonnés mais toujours vivaces dans son
esprit: les photos qu'elle présente au Crac
témoigne de cette nostalgie « critique » qui
caractérise son regard envers |'ancienne colonie

MARYLENE NEGRO
Mabel, 2008
vidéo, couleur, son, 9'57»
Vue de I'exposition Continents a la dérive, Crac, Séte
courtesy Martine Aboucaya

qui lui a donné le jour et dont elle continue a
stigmatiser les traces d’un colonialisme qui
se délite lentement, peu a peu rattrapé et
«recolonisé » par la végétation « autochtone ».
Enfin, Bouchra Khalili déploie un ensemble de
films qui témoignent d’expériences de transit,
d'un nomadisme forcé capable de susciter
autant de réponses amusées ou distanciés
de la part de leurs protagonistes. Ainsi de
Circle Line qui reprend la bande-son d'une
cérémonie de naturalisation, apologie d'une
immigration réussie tandis que défilent les
questions du formulaire d’obtention de la green
card, plagant les futurs candidats dans des
conditions de compréhension aussi absurdes
que déplacées. Mapping Journey recueille le
témoignage d'un exilé algérien devant la carte
de ses déplacements, réinventant une espéce
d'anti mappy au service de la clandestinité, faite
de zigzags et de contournements, de détours
et d'obstacles qu'on devine d'une nature bien
plus périlleuse que nos mesquines mais somme
toute rassurantes barriéres de péages.

Dialogue : L'Empathie des parties - Afinitats
Electives, au Crac, Séte
du 17 janvier au 8 mars 2009.

Avec Yann Beauvais, Neal Beggs, Angela de la
Cruz, Christophe Cuzin, Hassan Darsi, Juan Antonio
Hernandez Diez, Irene van de Mheen, Miguel
Angel Molina, Miquel Mont, Maryléne Negro, Jesls
Palomino, Emmanuelle Villard. Commissariat Miquel
Mont, Gloria Picazo, Noélle Tissier.

Continents a la dérive, au Crac, Séte

du 17 janvier au 8 mars 2009.
Avec Caetano Dias, Angela Ferreira, Bouchra Khalili.
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1AO

VOYAGE A TRAVERS UN MONOCHROME

/AO se pose comme une tentative perfor-
mative d'exposition, au sein de I'espace
muséal, de I'expérience psychédélique, a
partir d'une perspective historique (lesannées
1960 et 1970) et géoculturelle (le contexte
francais). Ouvert par un festival dont la
brillante programmation musicale, fruit des
recherches de Maxime Guitton, a contribué
a recontextualiser les clichés drainés par le
terme « psychédélique » et a en réactualiser
les parametres esthétiques, /AO est le produit
d'untravail collectif, dessinant ses contours
indécis aux marges de I'idée d'ceuvre d'art
totale, cet endroit oU exposition et expé-
rience se synchronisent. A la fois scéne et
sculpture, le dispositif congu a I'échelle de la
nef du Capc par Lili Reynaud-Dewar affirme
d’emblée, dans I'ambiguité de sa nature, le
primat théatral et monumental de I'expo-
sition: marqué par une idée de géométrie
sacrée semblable a celle travaillée par les
cosmogonies des artistes de I'époque, il met
en scene deux yeux-mandalas monumentaux
surplombant I'espace d’exposition et trois
scenes triangulaires dédiées aux concerts,
light-shows, performances et projections
de films, a la présentation d'archives et a
I'exposition d'objets symboliques.

Des ceuvres et documents rassemblés par
I"équipe curatoriale (Axelle Blanc, Tiphanie
Blanc, Yann Chateigné), on retient les superbes
pieces de Martial Raysse de 1973, la série de
Mosset intelligemment mise a distance du
regard, ou la pratique marginale de Frédéric
Pardo, le tout exposé comme autant d'his-
toires fragmentaires et de cartographies

Par Vincent Normand

1AO FESTIVAL

lacunaires du psychédélisme francais. Les
archives (affiches, covers, revues...) se pré-
sentent comme les indices d'une intrigue
(I'expérience psychédélique et les objets
qui en sont les traces) qui s'est constituée
en dehors des regles de conservation des
musées, dans une économie de I'objet ou
|'acte de collection s'est réalisé selon les
principes artisanaux de la scéne et du vivant,
de lamusique et de la culture populaire, avec
sa transmissibilité confuse et souterraine,
sa charge mythologique et sa cohorte de
protocoles théatraux (surexposition de soi,
dramatisation des accessoires, fétichisation
destraces des apparitions publiques). Aussi le
dispositif monumental de la nef et la maniere
dontil est nourri d'histoires prennent-ils acte
de cette réalité extérieure au musée afin
d'organiser sa réinstallation dans I'espace
sécularisé de I'exposition.

Pensés et exposés comme les instruments
d'une mythologie ancienne et les traces in-
dicielles d'une scene perdue, les objets sont
montrés dans toute leur aura sacrée, investis
d'une charge liturgique: restes, reliques ou
fétiches rappelant le passé en le faisant
vibrer a la maniére du présent. Au sein de
ce rapport cryptique et mystique a I'image,
|"absence délibérée de toute exhaustivité, la
nature lacunaire de I'expérience proposée,
la monumentalité déjouée d'une nef laissée
vide, comme en attente, soulignent la nature
clairement réflexive et critique du dispositif
/AO. 1l ne s'agit pas ici d'actualiser I'expé-
rience psychédélique ou de faire preuve de
fascination pour la patine du temps, mais de

développer la conscience de la mutation de
notre rapport au temps historique, conscience
que ce passé psychédélique posséde une
étrangeté qui le distingue radicalement de
notre perception du présent. C'estici que /AO
vérifie son statut d’expérience : le monument
ne vient pas célébrer un passé révolu, mais en
forer des fragments narratifs qui, remontés
alasurface de notre présent, y integrent des
formes et des idées révolutionnaires.

Ce que travaille en fait /AO n'est pas tant
le format de I'exposition que ce qu’on attend
d'un musée. /AO substitue aux méthodes
muséales habituelles (I'identification de la
valeur du passé a un temps d'exposition) la
possibilité pour I'acte d'exposer de consti-
tuer une inscription historique réelle. Ce
dispositif nous dit que d'une surface vide
ou recouverte d'oubli peuvent surgir les
motifs d’une écriture de I'histoire. /AO est
donc un projet proprement historique, qui
ne se contente pas d'exposer la mémoire,
mais de nous y exposer, de nous soumettre a
ce qui reste d'irradiant dans les objets issus
de ce passé. /AO, en prenant la forme de ce
qui apparait aprés la traversée d'un trou
dans le temps (un trip), de ce qui survient a
lafin d'un transport de la pensée, a travers
une surface historique vacante et incolore,
ménage en définitive a ses contemporains
la possibilité de s'y projeter.

1AO, Explorations psychédéliques en France,
1968 - -, au Capc, Bordeaux
du 28 novembre 2008 au 8 mars 2009
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Angela Ferreira parle de sa reprise de la
Maison tropicale de Jean Prouvé comme d'un
processus d'appropriation au sens strict. Vous
chantez une chanson qui ne vous appartient pas,
mais en méme temps vous vous l'appropriez en
interprétant™ Cette attitude peut étre étendue
a I'ensemble de sa pratique, tant celle-ci
dénote une urgence arevisiter un ensemble
de signes symptomatiques des rapports
culturels, politiques et sociaux générés par
I'extension des formes du modernisme en
Afrique. Renommer ces signes a partir des
marges de la modernité, faire apparaitre les
modalités d'énonciation du pouvoir colonial
et ainsi modifier les récits de I'histoire, est
le travail typique engagé par toute relecture
postcoloniale. La singularité de la démarche
d'Angela Ferreira tient avant tout au fait
que les références qu'elle convoque sont
connues et qu’elles établissent en pointillés
une histoire des formes politiques de I'art
en Afrique.

Maison tropicale, réalisée en 2007 pour le
pavillon portugais de la biennale de Venise et
exposée aujourd’hui a La Criée est exemplaire
de la coexistence irréconciliable des multiples
récits dont elle est I'objet. Assez proche en
cela de I'ensemble des signes qu'Angela
Ferreira reprend, Maison Tropicale appartient
al'histoire de ces utopies artistiques pensées
pour d'autres systéemes. Dans le contexte
spécifique de la reconstruction d'apres-
guerre, Prouvé développe, en effet, avec ce
projet la possibilité d'usiner des maisons
comme des automobiles, d'envisager la
maison comme un artefact transportable,

prétaétre expédié n'importe ou. Appropriée
par les derniers programmes coloniaux
francais et implantée en Afrique entre 1949
et 1951, la maison va échouer dans I'histoire
du Mozambique en mettant en exergue les
idéologies sous-jacentes a la propagation des
systemes modernes. Totalement inadaptée
au contexte local, climatique en particulier,
Maison tropicale est pour Angela Ferreira
I'exemple type d'une modernité emblématique
des rapports de domination coloniaux. Le
documentaire photo que I'artiste réalise
en 2007 lorsqu’elle se lance avec Manthia
Diawara et Jirgen Bock sur les traces de
la Maison tropicale a Niamey et Brazaville,
donne une dimension politique plus actuelle
ace projet. Photographiés comme des ruines
archéologiques, les emplacements vides
rappellent que ces maisons sont aujourd’hui
restaurées, et exposées a Paris, Londres
ou New York. Ces images témoignent d'un
impérialisme culturel prenant ses sources
dans le néocolonialisme. C'est aussi pour
Ange\a Ferreira le moyen par lequel elle se
détourne de la reprise pour imposer son point
de vue. La reprise des kiosques Agitprop de
Gustav Klucis, de Mozambique, I'hommage
a I'indépendance du pays chanté par Bob
Dylan en 1976, et du Makwayela de Jean
Rouch dans le dispositif For Mozambique
situe le travail d’Angela dans une vision
anthropologique de I'art. Comme si depuis
ses études sous le régime de ' Apartheid, elle
n'avait jamais vraiment cessé de questionner
les reproductions des ceuvres qu’elle était alors
obligée de copier pour connaitre. Le destin

de ces utopies artistiques rattrapées par les
enjeux politiques et économiques de la guerre
froide se fait ici plus nostalgique. Les espoirs
générés par ces ruptures historiques et ces
insurrections, qu'elle aelle-méme traversée
au Mozambique, au Portugal et en Afrique du
Sud, sont ceux d'une modernité inachevée
abandonnée aux rapports de force politiques
et économiques des systemes globaux.

Parce que dans I'ensemble ces histoires
finissent assez mal, on pourrait dire que la
démarche d'Angela Ferreira qu'elle se focalise
sur les échecs du logocentrisme culturel en
Afrique. Avec Zip Zap, la derniére ceuvre de
cette exposition organisée par Jiirgen Bock,
apparalt une réconciliation possible entre
moderne et postmoderne. Elle se tourne ici vers
les histoires subalternes, dont I'étude laisse
apparaitre une identité culturelle en constante
mutation, une hybridité culturelle a méme
d’'ouvrir la voie vers un au-dela postcolonial,
tel que le définit Homi Bhabha.

M Entretien avec Corinne Diserens, Jirgen Bock, Hard
Rain Show, p.66.

ANGELA FERREIRA
Hard Rain Show, a La Criée, Rennes
du 27 novembre 2008 au 1 février 2009.

Ecole des beaux-arts de Rennes.
du 27 novembre 2008 au 17 janvier 2009 Commissariat
Jurgen Bock.

ANGELA FERREIRA

Productio

=3

HARD RAIN SHOW

Par Joélle le Saux
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« Cette expo, c’est une vraie lecon ! » déclare
une critique d'art croisée en ce soir de
vernissage. Un brin péremptoire, certes,
mais sans doute vrai aussi. Six ans aprés son
arrivée aux manettes du centre d'art d'lvry-
sur-Seine, Claire Le Restif signe son « travail de
riviere », eucharistie annoncée collective autant
qu'cecuménique. Mais de legons, la dame ne
s'en veut pas donneuse (méme si, de vous a
moi, peut-étre n'est-il pas inutile de prendre
quelques notes). S'il faut littéralement voir en
cette«riviere», le Crédac et sa programmation,
le « travail » serait alors celui d'un curateur
inlassablement plongé dans la recherche,
I'analyse, la lecture et la relecture du prospectif
comme du fondamental. Et Claire Le Restif
de référer ouvertement a cette entreprise
de « tamisage et de raffinage » ayant permis
de distinguer « /a galaxie d’ceuvres » de sa
legon de choses. Cette exposition stratifiée
identifie, scrute et fait montre de la genese
des formes et des pratiques par les gestes,
les manipulations, les modelages et autres
appropriations sans discrimination d'origine
ou de génération. Au contraire, celle que I'on

savait peut-étre plus adepte de I'exercice

monographique, synthétise ici la complexité
de son engagement aux cotés de I'artiste, en
revisitant, non sans espieglerie, I'omnipotente
fonction curatoriale si controversée depuis
la fin des glorieuses années 1990. L'auteur-
dictateur cede enfin la place a un heureux
dandy les-mains-dans-le-cambouis, personnage
autrement plus riche quelque part entre le
critique éclairé, le producteur passionné
et le regardeur fasciné. Sa présentation
constitue une introspection programmatique
dans laquelle se croisent et convergent les
démarches qui ont alimentées le centre au
fil des années (Bojan Sarcevic, Guillaume
Leblon, Vincent Beaurin ou Stéphane Calais),
les références absolues qui en soutiennent
la cohérence rhizomique (Gina Pane, Man
Ray, Robert Morris ou Mona Hatoum) et les
poursuites potentielles de cette entreprise
(Raphaél Zarka, Dewar et Gicquel). Legon
encore, son accrochage dense (pres de soixante
ceuvres) évite soigneusement I'écueil « tarte a la
creme» du cabinet de curiosité pour rendre avec
justesse la générosité analytique de I'ensemble
dans un espace si évidemment équilibré. Loin
du catalogage typologique, le « travail de

riviere » est une étude phénoménologique de
la manipulation plastique, une déambulation
élémentaire dans la poétique du matériau.
Doit-on y voir une exposition-manifeste? A
priori, peu probable, apres tant de temps.
Rétromanifeste ? Peut-étre. Mais il semble
plus évident que I'événement se veuille a la
fois perspectiviste et didactique, un IRM des
influences, des fascinations et certainement
des désirs d'une approche curatoriale.

Le Travail de riviére, au Crédac,
Ivry-sur-Seine
du 4 février au 29 mars 2009.

Avec Absalon, Dove Allouche, Saadane Afif, Silvia
Bachli, Vincent Beaurin, Katinka Bock, Matti Braun,
Stéphane Calais, Mircea Cantor, Denis Castellas,
Isabelle Cornaro, Dewar et Gicquel, Hubert Duprat,
Jimmie Durham,

Sammy Engramer, Giuseppe Gabellone, Isa Genzken,
Geert Goiris, Rodney Graham, Mona Hatoum, Alain
Huck, Guillaume Leblon, Didier Marcel, Enzo Mari,
Isa Melsheimer, Yan Pei-Ming, Helen Mirra, Liliana
Moro, Robert Morris, Gabriel Orozco, Gyan chal,
Gina Pane, Laurent{Pariente, Claudio Parmiggiani,
Eric Poitevin,

Man Ray, Didier Rittener, Bojan Sarcevic, Mathias
Schweizer, Kiki Smith, Jana Sterbak, Nathalie Talec,
Tatiana Trouvé, Jean-Luc Vilmouth, Virginie Yassef et
Julien Prévieux, et Raphaél Zarka.
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DoMiNIQUE BLAIS

DOMINIQUE BLAIS

Transmission, 2009

Meubles-rack, cables, lecteur CD, amplificateur, CD audio.
Dimensions variables. Vue de |'exposition Décélération,
galerie Edouard Manet, Gennevilliers.

Courtesy Galerie Xippas, Paris-Athenes. Photo Laurent Lecat.

DOMINIQUE BLAIS

La Table des cordes, 2009.

Vue de I'exposition au Palais de Tokyo
Courtesy Galerie Xippas, Paris-Athenes.
Photo André Morin.

Dominique Blais crée des environnements
qui s'attachent a déstabiliser les habitudes
perceptives du spectateur, a mobiliser ses sens
vers une curiosité retrouvée. Si ce postulat
peut s'appliquer a grand nombre d’artistes
actuels, la particularité de son travail réside
dans I'exploitation récurrente du son et dans
une stratégie citationnelle qui évoque la culture
musicale. Il transforme ainsi la pochette d'un
disque de variété en icone religieuse ou donne
littéralement vie au morceau Fire de Brian
Wilson en mettant feu a son tourne-disque.
Certaines de ses ceuvres font référence a des
manifestations sonores comme le delay ou le
feedback et retranscrivent une succession de
larsens et de crissements de microsillons. Bien
qu'appartenant ala génération numérique, il
s'intéresse aux formes de diffusion analogique
du son (platine vinyle, magnétophone a bandes
Revox) qu'il integre autant comme objets
culturels que comme esthétique minimaliste
et cinétique. Ces ceuvres se présentent comme

Par Raphaél Brunel

des modulations de la valeur plastique et
phénoménologique du son. Aux mélodies
impeccables, il privilégie les bruits de sous-sol,
les couacs ou les voix lointaines qui savent faire
ressurgir les souvenirs du spectateur.

A Gennevilliers, au fil de trois installa-

tions, Dominique Blais invite le spectateur a
une plongée decrescendo dans I'inframince
sonore. Dans la vidéo Transposition, il filme
les improvisations du trompettiste canadien
Gordon Allen. Dans une suite de plans fixes,
le musicien se découpe sur un fond noir, dans
un jeu de clair-obscur chaleureux qui rappelle
la peinture flamande. Libéré du theme musi-
cal, il interprete selon sa sensibilité les états
ou les sensations que Dominique Blais Iui
suggeére. L'espace de projection est ponctué
de trois Tlots sur lesquels le spectateur peut
venir s'échouer pour profiter de la quiétude
qu'offrent les notes du trompettiste, diffusées
a I'aplomb par des haut-parleurs tubulaires.
Ainsi localisé au-dessus des modules, le son
se désolidarise de I'image et semble lointain
et étouffé dans le reste de I'espace. Ce simple
décalage suffit a perturber notre perception:
d'ou provient le son? Comment circule-t-il ?
Est-il diffusé simultanément dans les trois
modules et désynchronisé par rapport a
I'image ? Le trompettiste disparait un instant
dans un lent fondu au noir. Le son se prolonge,
parfois réduit a un simple souffle.

Nous parvient alors I'écho des Disques,
une série de moulages de cymbales en gres
d'lrak, qui pendent du plafond pour venir racler
le sol dans un lent ballet giratoire. La terre a
transformé le son cinglant de la crash ou de
la ride en un léger frottement, lancinant et
primitif, qui évoque autant le craquement du
saphir sur un vinyle que celui d'un outil agraire
ou artisanal. Dominique Blais contraint la
violence sonore de I'instrument par la matiére

et la réduit a une litanie zen, la ou le specta-
teur s'attendait a fracas et acouphénes. Le
sadisme de l'artiste ne s'arréte pas en chemin
etilrajoute, avec Transmission, une derniere
dose de frustration. Deux meubles rack, I'un
contenant un lecteur cd et I'autre un ampli,
sont reliés par une centaine de cables. Aucun
son ne filtre, pas méme un grésillement, pas
le moindre larsen. Nada. Silence radio. Les
diodes oscillantes de I'ampli témoignent
de la bonne réception de la musique, mais
elle reste emprisonnée, piégée dans un trou
noir inaccessible au spectateur. Le fouillis
anarchique des cables suggere une énergie
débordante qui a été enfouie et circonscrite.
La dimension déceptive de cette ceuvre trouve
son contrepoint avec Cordes, un fil électrique
qui se transforme en néon et irradie la piece
de salumiere crue, rendant cette fois visible et
efficiente la circulation énergétique. En expo-
sant parallelement d'autres Cordes au Palais
de Tokyo, Dominique Blais jette un pont entre
les deux institutions et ouvre conceptuellement
I'espace d'exposition — mais n'est-ce pas la
le role des cordes ?

En jouant sur des effets de privation,
Dominique Blais étire et éprouve le temps de
perception, menant le spectateur sur les voies
de la contemplation et du repos. Ses mises
en scéne a la fois sobres et spectaculaires
révelent une fragilité inattendue qui offre la
possibilité d'une véritable expérience inté-
rieure. Soyons zen.

DOMINIQUE BLAIS
Décélération, a la galerie Edouard Manet,
Gennevilliers
du 12 février au 11 avril 2009.

Palais de Tokyo, Paris
du 5 février au 1er mars 2009.

Inside The Circles, a Tripode, Rezé
du 24 mars au 18 avril 2009.
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Un-Scene. Le postulat des commissaires
de présenter une sceéne jusqu'ici peu en
vue, énoncé dés le titre de I'exposition, va a
I'encontre de cette belgitude ou Belgian Touch
érigée en étendard par certains critiques
depuis quelques années. Parmi les artistes
al'honneur, souvent éclipsés — unseen — par
'omniprésence des « tétes de gondole » Jan
Fabre et Wim Delvoye, on retrouve des visages
connus, tels Frangois Curlet ou Geert Goiris,
exposés régulierement en France, mais éga-
lement quelques découvertes, comme le tout
jeune Xavier Mary ou I'entreprise artistique
développée depuis 1992 par Agence. Les
imposantes « structures industrielles » du
premier semblent tout droit sorties des films
de Cronenberg, a la croisée de La Mouche
et de Crash. Ces assemblages d’éléments
d’ordinaire croisés le long des autoroutes —
néons, rambardes de sécurité — tronent au
milieu d'une salle, telles des stéles érigées
ala gloire d'une urbanité déviante. L'instal-
lation d'Agence, quant a elle, se concentre
sur la notion de droit d'auteur. Le travail
d'investigation trés pointu auquel s'est
attelé Kobe Matthys permet de mettre ici
a la disposition des visiteurs une somme

UN-SCENE

LEUR HISTOIRE

Par Antoine Marchand

de documents impressionnante, véritable
archive qui questionne la réappropriation
et le domaine public. Parallelement a ces
propositions, les images mystérieuses de
Benoit Platéus offrent un dialogue saugrenu
entre des éléments hétéroclites, crossover
aussi improbable que séduisant entre la
tradition belge de la bande dessinée, les
expérimentations photographiques de Thomas
Ruff et I'esthétique West Coast. Et puisqu’il
est question de tradition belge, comment ne
pas évoquer celle de I'absurde, omniprésente
outre-Quiévrain. Austere et inquiétant au
premier abord, The Frigate, le film de Harald
Thys et Jos De Gruyter, rejoue les codes du
roman-photo a la OK Podium et convoque
des acteurs non-professionnels pour créer
des situations incongrues tragi-comiques
qui, sans verser dans le burlesque, dépassent
le cadre de la normalité, s'inscrivant par la
méme dans la lignée du duo de réalisateurs
formé par Dominique Abel et Fiona Gordon
ou Bouli Lanners. Néanmoins, si Un-Scene
permet de (re)découvrir toute la vitalité et
la diversité de la scéne belge, elle peine a
dépasser le stade du showroom, de la simple
présentation. Et bien que les commissaires

annoncent clairement I'impossibilité de réussir
une exposition de scene nationale, se pose la
question de la validité conceptuelle de tels
rassemblements, dont le seul dénominateur
commun est la provenance géographique.
On peut citer les exemples édifiants de la
derniere California Biennial qui n'est qu'une
accumulation de piéces sans aucune mise
en perspective ou point de vue critique sur
les ceuvres présentées, quand Notre His-
toire au Palais de Tokyo jouait la carte du
sentimentalisme exacerbé, avec la réussite
que I'on sait. La seule raison d'étre de ces
expositions est finalement de constituer une
réelle aubaine pour les curateurs atteints
de jeunisme, en recherche perpétuelle de
nouveaux talents a exposer.

Un-Scene, au Wiels, Bruxelles
du 29 novembre 2008 au 22 février 2009.

Avec Agentschap/Agence/Agency, Stephan Balleux,
Aline Bouvy & John Gillis, Vaast Colson, Frangois
Curlet, Michael Dans, Koenraad Dedobbeleer,
Lucile Desamory, Vincent Geyskens, Tina Gillen,
Geert Goiris, Valérie Mannaerts, Xavier Mary, Benoit
Platéus, Frédéric Platéus, Jimmy Robert,

Gert Robijns, Ivo Provoost & Simona Denicolai,
Harald Thys & Jos De Gruyter, Heidi Voet.




l‘l‘]\' IEWS

«J'admire dans la matiére la moins sensible
la présence de tracés sans nécessité et sans
fantaisie, jamais pareils, toujours parents,
dérivant avec évidence d’un prototype abstrait,
ébauchant des symétries approximatives et
inévitables. Une docilité économe les gou-
verne avec douceur ». Par cette phrase®,
Roger Caillois nous persuaderait presque que
I"imagination n’est qu'un prolongement de
la matiere et le beau artistique un dérivatif
du beau naturel. Ce n'est évidemment pas
le cas chez Pierre Malphettes, pour qui le
beau est engainé a moitié dans les choses,
a moitié dans les sensations produites par
les choses. Le Nuage de verre (2009) qui
ouvre son exposition au Frac Paca semble
correspondre au « prototype abstrait » dont
parle Caillois. Comme un nuage véritable, il
est constitué d'un matériau a lafois Iéger (ou
du moinstransparent) et pesant (des feuilles
de verre suspendues entre sol et plafond par
des cables). Comme L’Arc-en-ciel composé
par I'artiste en 2004, mais dans un second
temps, il génére des variations chromatiques.
En effet et bien qu’elles soient incolores, les
lames de verre créent en se superposant de
curieuses tonalités vert amande. Le Nuage
rappelle aussi Lens flair (2004) de Frangois

PIERRE MALPHETTES
Sans titre (La Poutre), 2009
Acier, béton. 67,5 x 80,5 x 610 cm.
Production Frac Provence-Alpes-Cote d'Azur.
Courtesy l'artiste et galerie Kamel Mennour, Paris
Photo Jean-Christophe Lett .

PI1ERRE MALPHET

REVERIES MINERALES

ET AERIENNES

Par PierreTillet

Curlet, qualifié par I'artiste de « mobile
décoratif de précision illustrant un incident
d’optique inexistant a l'ceil » @, La principale
différence entre les deux ceuvres tient a la
référentialité de celle de Pierre Malphettes,
idéalité figée et géométrique de nuage.

En écho a cette premiere sculpture, Pierre
Malphettes a réalisé une peinture murale
évoquant un brouillard pixellisé qui monte du
sol —une ceuvre précédant g/ (2003-2004) de
Guillaume Leblon, brouillard réel s'échappant
du bas d'une cloison, qu'il dégrade progres-
sivement. Cette nuée de synthese, modélisée
(comme I'était, a safacon, le Nuage) essaime
a plusieurs endroits dans I'exposition. A
I"instar d'Un Arbre (2006), qui renvoyait des
tasseaux de bois a leur source (indiquée par
son titre), Un Tas de sable (2009) est d'une
certaine maniere un retour a I'envoyeur.
Des claustras en béton, dans la composition
desquelles entre du sable, sont assemblées
en rosaces découpées, créant une image
tridimensionnelle de tas de sable. Plus loin,
des tourbillons d'air sont piégés entre des
cloisons de polyane formant un petit pavillon
triangulaire (Cloisonnement (2), 1999), tandis
que des ventilateurs suspendus a des cordes
s'attirent et se repoussent, dans une version

macroscopique et handmade des mouvements
qui animent les particules de matiere de la
physique quantique (Les Attracteurs étranges,
2000). Les Flaques (2007-2009) sont des petits
rochers prélevés dans la nature, auréolés de
plaques d'inox poli. Ce sont autant d'fles qui
s'égayent ici et la en micro-archipels. Enfin,
Pierre Malphettes a sculpté une poutre d'acier
en oOtant de la matiere pour en faire de la
dentelle. Posée a I'horizontale sur deux blocs
de béton, I'ceuvre — Sans titre (La Poutre),
2009 — rappelle la conception de la colonne
par Toyo Ito, « quelque chose qui se balance
et danse dans I'eau exactement comme des
algues »©.

' Roger Caillois, Récurrences dérobées, éditions
Hermann, 1978, p. 71.

@Voir www.curlet.com

®Toyo Ito cité par Valérie Négre dans un texte consa-
cré aLa Colonne. Nouvelle Histoire de la construction,
ouvrage paru sous la direction de Roberto Gargiani,
in Les Cahiers du Mnam, n° 106, hiver 2008-2009,

p. 121.

PIERRE MALPHETTES
Sculptures terrestres et atmosphériques, au
Frac Paca, Marseille
du 23 janvier au 25 avril 2009.
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Analysant les formes multiples de la mélan-
colie, Jean Starobinski évoque des espaces
closou prisons de I'ame auxquels on ne peut
échapper. Personnifiant I'humeur noire, il
en fait un démon qui « détient sa victime
dans I'espace étroit ot elle I'a emmené ».
Conséquence : le sujet atrabilaire « est re-
tenu dans les oubliettes de la mélancolie » ",
Pour Akram Zaatari, cette métaphore n’en
est pas une. Dans un projet montré lors de
la seconde édition de la Triennale de Turin,
I'artiste s'est focalisé sur la figure de Nabih
Awada, opposant du Sud-Liban arrété al'age
de seize ans, puis détenu dans des prisons
israéliennes. A I'aide de divers documents,
Akram Zaataria reconstruit son expérience
carcérale dans un mini-mémorial qui suscite un
sentiment d'effroi. Cette proposition est I'une
des plus inattendues de latriennale, intitulée
par son commissaire, Daniel Birnbaum @, 50
Moons of Saturn. Au Castello di Rivoli, Olafur
Eliasson livre une sculpture contemplative
constituée de cercles suspendus quitournent
et projettent des ombres semblables a des
astres. Son approche de la mélancolie est
exceptionnellement sereine. Les espaces
infinis qui effrayaient Pascal sont ici plus
proches des planétariumso/d school (ce qui
n'a rien de péjoratif) que, par exemple, des
peintures de Caspar David Friedrich.

Autre pole de laTriennale, la rétrospec-
tive consacrée a Paul Chan a la Fondation

OLAFURELIASSON
The Sun has no Money, 2008
Vue de I'installation,

Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea, Rivoli.

Photo Paolo Pellion, Turin.

ORINO TRIENNALE

SILENCE, SATURNE

Par PierreTillet

Sandretto Re Rebaudengo n'est pas neuve,
mais baigne dans une ambiance de baccha-
nale apocalyptique ou la loi est une putain
qui se donne au plus offrant. Empruntant a
I'esthétique des films gore et pornographi-
ques, mixée avec celle de South Park, Paul
Chan dresse le portrait d'un monde en ruine
dans lequel des fleurs deviennent des vulves
et des carnavals se déroulent a la fagon des
Cent vingt Journées de Sodome. L'intérét de
ses ceuvres réside dans la combinaison d'une
mimésis pauvre et de scenes animées dont
la littéralité est intelligemment compliquée
par des références a Diderot, Fourier, Darger
ou encore Sade, abordé comme une figure
inversée de Kant.

50 Moons of Saturn est un paysage éclaté,
souvent décevant, une sorte de « GNS » étendu
aux dimensions du cosmos. Rosa Barba
filme un champ illimité de panneaux solaires
tournant comme des girouettes (They Shine,
2007), Jennifer Bornstein cadre une pluie de
météorites en papier aluminium entrant par la
fenétre ouver un appartement (Celestial
Spectacular, 2002), Wade Guyton reproduit des
images de flammes identiques sur des fonds
variés, comme autant de feux gelés (Untitled,
2008). Dans une salle couverte de rideaux de
soie en satin violet, qui reproduisent le décor
de son film, Ragnar Kjartansson projette les
images d'un chanteur de charme accompagné
d'un orchestre, qui psalmodie les trois mots

« sorrow conquers happiness » pendant une
heure (God, 2007). Son obstination parodie
certaines performances historiques—comme
si un clone islandais de Claude Frangoi
imitait Abramovic et Ulay.

T2 -Torino Triennale, au Castello di Rivoli,
Fondation Sandretto Re Rebaudengo,
Palazzina della Societa Promotrice delle Belle
Arti, Turin
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PoLiTicAL / MINIMAL

ARTICLE EN NOTES DE BAS DE PAGES
POUR UNE EXPOSITION A SOUS-TITRES

Political | Minimal. Un titre clair et tranché
comme on en voit rarement. Pas besoin de
détour, nous avons devant les yeux I'exact
synopsis de I'exposition présentée jusqu'a
fin janvier au Kunst Werke Institute de Berlin.
Jouant sur ce qui pourrait s'annoncer comme
un oxymore — la mise en relation de I'auto-
nomie de I'ceuvre, poussée a son extréme
par I'art minimal, avec un regard sur la vie
et la « polis » —, le projet réunit un certain
nombre de piéces récentes dont les allures
minimales portent en réalité une réflexion
sociale ou politique.

Apres un tel énoncé, c’'est avec peu
d’étonnement, mais néanmoins tout autant
de plaisir que I'on découvre en ouverture le
Condensation Cube d'Hans Haacke ™. Figure
tutélaire et instigateur du genre, il donne le
tonal'univers géométrique de I'exposition, en
rappelant a notre mémoire la place majeure
occupée par le cube et le carré dans les travaux
« proto-conceptuels » et, par la suite, dans
les ceuvres conceptuelles elles-mémes®.
Répété d'emblée par I'accolement de 3,000
Holes of 180 x 50 x 50 cm each de Santiago
Sierra®® ala piece de Haacke, il revient plus
loin avec White de Monica Bonvicini, une
vitrine éclairée de I'intérieur et brisée sur ses
quatre faces, ou encore Passeport de Felix
Gonzalez-Torres, un simple stack de feuilles
vierges posé au sol.

Méme s'il ne constitue pas I'unique forme
de I'exposition —la géométrie commune aux
pieces s'incarne également dans le cylindre,
le cercle, le cone ou le triangle —, le cube, tel
un motif, occupe un role de structuration
prédominant, ne manquant pas au passage
de faire hommage aux questionnements
sur la sculpture et son échelle initiés par

MONA HATOUM
Cube (9x9x9), 2008
Vue de I'exposition Political{Minimal, KW, Berlin

Par Lucile Bouvard

les minimaux. Pour preuve: le choix trés
précis de Cube (9x9x9) de Mona Hatoum, une
sculpture a hauteur d"homme structurée par
une trame de fils barbelés. L'ceuvre, dont la
taille trés proche du Dé de Tony Smith — ni
monument ni objet® — exacerbe la violence
et latension latentes, projette le spectateur
alalisiere d'un danger imminent, mais tou-
jours contenu.

A I'image de son titre duel, I'exposition
donne tres vite lieu a une déambulation a deux
lectures. Alors que la premiere se fraye un
chemin atravers le rythme sobre de I'accro-
chage en s'attachant plus aux formes et aux
surfaces, la deuxieme fait usage du texte pour
tenter de percer ajour les accents politiques
des ceuvres. Dans un certain nombre d'entre
elles, ce récit reste caché, maintenu par la
non-figuration dans un état de latence qui
fait usage du « Secret » tel qu'il a été introduit
dans I'art par les procédures conceptuelles®.
Chez Alfredo Jaar, les photos de la guerre
du Rwanda prises par I'artiste se retrouvent
cachées dans des « tableaux-boftes » noirs,
comme le symbole d"une horreur que méme
les images ne peuvent retranscrire, tandis que
dans Black Square de Taryn Simon, Bill Gates
presque insoupgonnable se tapit dans I'ombre
noire d'un monochrome contrefait. Mais deux
piéces plus encore que les autres accentuent
le retournement du What you see is what you
see de Frank Stella observé ici, je veux parler
d'Entierro | Burial de Teresa Margolles © et
Untitled Multiples de Seth Price ™. Toutes
deux ajoutent a la promesse de leur référence
«sociale » celle d'un contenu présent, mais
hors de portée. Par ce renforcement de I'accord
tacite® établi avec le spectateur, les artistes
poussent la « double lecture » a son extréme

a

Congus entre 1963-1965, parmi

the traditional boundaries of

et assoient la valeur auratique de la piece
sur le non visible et la latence. Au-dela de la
forme. L'attention portée a cette puissance
immanente est par ailleurs lisible dans la place
attribuée par Klaus Biesenbach al'ceuvre de
Margolles. Depuis I'entrée, marquée par la
présence du Condensation Cube de Haacke,
le spectateur débouche directement sur une
balustrade qui surplombe I'espace principal
d'exposition. Au centre, trone Entierro |
Burial. Les autres piéces, quant a elles, ont
été placées a distance, le long des murs,
comme pour appuyer I'hommage implicite
de ce pavé-monument.

SiPolitical | Minimal concentre en premier
lieu son regard sur lamaniére dont les pieces
mettent en jeu I'emprunt de leur facture et leur
procés intrinseque, elle offre également, de
maniere détournée, une occasion de reconsi-
dérer I'héritage du minimalisme, mais aussi
son histoire propre. A tout un chacun, alors,
de se remémorer et d'interroger sa doxa, son
réle clé au sein de la néo avant-garde des
années 1960-70, ses paradoxes et ses zones
d'ombres. Comme un chemin de traverse
qui, apres tous les travaux critiques qui ont
tenté de le circonscrire, induit le rappel par
I'expérience.

Political / Minimal
au Kunst Werke Institute, Berlin
du 30 novembre 2008 au 25 janvier 2009. Avec Adel

Abdessemed, Francis Alys, Monica Bonvicini, Tom Burr,

Annabel Daou, Edith Dekyndt, Felix Gonzalez-Torres,
Hans Haacke, Mona Hatoum, Damien Hirst, Alfredo Jaar,

Derek Jarman, Terence Koh, Kitty Kraus, Klara Liden,

Teresa Margolles, Kris Martin, Corey McCorkle, Helen

Mirra, Muchen & Shao Yinong, Sarah Ortmeyer, Seth

Price, Gregor Schneider, Tino Sehgal, Santiago Sierra,

Taryn Simon, Rosemarie Trockel, xurban_collective,

Aaron Young.

(6) Entierro | Burial est assez

ses toutes premiéres ceuvres,
les Condensation Cube de
Haacke renferment une fine
quantité d'eau qui, selon les
variations de température de
I'espace d’espace d'exposition,
se transforme en buée pour, au
contact des parois de Plexiglas,
redevenir eau. Traduisant au sein
de leur microcosme, le contexte
et les données physiques de
I"exposition, ses pieces sont
emblématiques de I'intérét initial
de I'artiste pour les interactions
entre systemes physiques et
biologiques.

Selon I'analyse émise par
Benjamin Buchloh dans « De
I'esthétique de I'administration
a la critique institutionnelle
(Aspects de I'art conceptuel,
1962-1969) », in L’Art conceptuel,
une perspective, musée d'Art
moderne de la Ville de Paris,
éditions de 1989, le carré — et
sa « rotation stéréométrique,
le cube » — constituent la plus
exacte formalisation de la
tautologie linguistique. "Not
surprisingly, the two forms
proliferate in the painterly
and sculptural production of
the early to mid-1960s, when
rigorous self-reflexivity examines

modernist sculptural objects
to the same extent that the
phenomenological reflection
of viewing space re-incorporates
architectural parameters into
the conception of painting and
sculpture.”

La piece présente le labeur
de travailleurs sénégalais
embauchés par 'artiste a un
salaire minimum pour creuser
trois mille trous de base carrée
dans un terrain ala frontiere du
Maroc et de I'Espagne.

Dans la deuxieme partie de
son livre Note on the Sculpture,
Robert Morris revient sur un
entretien réalisé avec Tony
Smith au sujet de Die (1962),
une sculpture d'acier de 180m. de
haut: «Q : Pourquoi n'avez-vous
pas fait un cube plus grand afin
qu'il domine le spectateur ?7—R:
Je ne faisais pas un monument.
—Q: Alors pourquoi ne pas |'avoir
fait plus petit de sorte que le
spectateur puisse se pencher
au-dessus ? - R : Je ne faisais
pas un objet. »

Voir la conférence donnée par
Jan Verwoert le 6 décembre
2008 a The Building, Berlin.

représentative de la pratique
de Teresa Margolles par la
maniere dont elle traduit les
préoccupations de |'artiste pour
laplace occupée factuellement
et symboliquement par la mort
dans la société. Au premier
coup d'ceil, elle semble n'étre
qu'un simple bloc de béton, mais
renferme en réalité la dépouille
d'un nourrisson mort-né.

(7) Untitled Multiples compile sous

la forme d'une tour de CD un
ensemble de vidéos jihadistes,
trouvées par Seth Price sur
internet. En libre acces sur la
toile, les vidéos demeurent,
dans I'espace d'exposition,
inaccessibles aux visiteurs.
A la fois pointées du doigt et
soustraites au regard.

(8) Je fais ici référence au concept

d'«accord tacite » analysé au
sein des « relations interperson-
nelles» par Erving Goffman. Voir
«Perdre laface ou faire bonne
figure », Les Rites d’interaction,
Erving Goffman, éditions de
Minuit, Paris, 1974.
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Familier, et pourtant paradoxalement assez
méconnu en France, le travail de Sophie
Ristelhueber convoque invariablement deux
images persistantes: un dos suturé a la suite
d’une intervention chirurgicale, une palme-
raie calcinée par des bombardements. Deux
images, qui sont sans doute emblématiques
de la démarche de I'artiste, mais éclipsent
cependant une activité beaucoup plus com-
plexe qui dépasse |'enjeu du questionnement
sur le statut du documentaire.

Le titre de I'exposition du Jeu de Paume,
Opérations, qui s'entend dans la triple accep-
tion du terme (militaire, médicale et artistique),
donne bien la mesure de la diversité des
registres qui sont a I'ceuvre dans ce travail.
Souvent désignée de fagon réductrice comme
photographe, Ristelhueber a ouvert la palette
de ses médiums: films, bandes sonores,
installation figurent dans cette exposition
monographique qui n'a aucun caractere
rétrospectif, méme si les ceuvres présentées
s'échelonnent entre 1984 et 2008.

Si ses images ne cedent en rien au pathos,
malgré la gravité des sujets abordés depuis
plus d'une vingtaine d’années, reste que le
theme de la destruction est omniprésent dans
cette ceuvre (une obsession, précise-t-elle
dans le catalogue qui accompagne et pro-
longe I'exposition ). Ristelhueber propose
une vision entropique du monde qu’elle saisit
aprés des périodes de conflits surmédiati-
sés (Irak, Koweit, Liban...). La série la plus

-
PHIE RISTELHU.EBER ¥
s #46, 1992 b

lanc inonté sur aluminium, avec cadre ciré or.

3/3..Collection de I'artiste. *
ueber f ADAGP, Pari_s, 2009;‘

ancienne, Beyrouth, Photographies, 1984,
donne a voir les vestiges d'une ville détruite
par les bombardements. Mais il s'agit moins
de montrer la ruine que la transformation
d’'un paysage urbain soumis aux cycles
des destructions et des reconstructions
engendrées par I'activité humaine, comme
le souligne le texte de Lucréce accroché en
exergue des photographies.

'artiste livre également une vision anth-
ropique des lieux alors méme que la figure
humaine est absente des clichés. Dans
Faits, réalisé apres I'opération « Tempéte du
déserty, le paysage porte les stigmates des
récents combats: tranchées, cratéres, chars
abandonnés, objets laissés-pour-compte dans
la déroute. L'ensemble est constitué d'une
quarantaine d'images qui offrent une vision
fragmentée d'un territoire flagellé par des mois
de combats. Les vues d'avions se juxtaposent
aux vues rapprochées et provoquent une
perturbation des échelles assez vertigineuse:
entre représentation cartographique et objet
saisis a I'échelle 1.

Ecartant vigoureusement toute filiation
avec le photojournalisme auquel on a souvent
voulu I'associer, Sophie Ristelhueber s'emploie
a bien signifier sa présence comme sujet au
sein de I'exposition, notamment atravers trois
diptyques tirés de la série Vulaines. Composé
de deux photographies, une image en noir
et blanc empruntée a son album de famille
sur laquelle on la voit enfant, accompagnée

o . .'.'l.
i e

. "!I,1L|t..—:

d'une image en couleurs d'une maison de
famille photographiée du point de vue d'un
enfant, I'ensemble laisse apparaitre une
construction intimiste de la mémoire qui se
constitue avec la part de fiction inhérente
a toute représentation de soi. Cette série
fonctionne comme une mise au point sur
une démarche qui traite avant tout de la
contingence de la représentation et du travail
du temps sur les lieux.

L'exposition se clot sur un film dans
lequel on voit I'artiste au corps a corps
avec ses propres images. Si cette ceuvre
récente affirme le caractere spéculatif de la
démarche, la polysémie du titre de la piece,
fatigues, — qui repose sur un jeu de mot de
traduction® —revét également un caractere
métaphorique et axiomatique: I'affirmation
de la figure de I'artiste embarqué — au sens
pascalien — contre celle du photographe
embedded.

M« L'alternance de constructions et de destructions
humaines constitue un théme obsessionnel de mon
travail », propos tirés d'Opérations, catalogue de I'ex-
position, co-éditions les presses du réel et Jeu de
Paume, 2009, p 213.

@ En frangais: lassitude physique ou morale; en an-
glais: vétement militaire, et par extension, vétement
de travail.

SOPHIE RISTELHUEBER
Opérations, au Jeu de Paume, Paris
du 20 janvier au 23 mars 2009.
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NEAL BEGGS . .

Un grand panneau en bois surélevé au-dessus
d'untas de sable au moyen de piquets plantés
dans des bidons de fer souligne de toute sa
longueur la nef de la Chapelle du Genéteil. On
peut y découvrir de grandes lettres reprenant
latypographie blanche et amovible utilisée par
les cinémas d'Hollywood au siecle dernier pour
annoncer les films de la semaine. Ces lettres
sont éclairées d'ampoules rouges, jaunes,
bleues et dévoilent, d'un c6té, un passage
de I'épitre de saint Paul aux Corinthiens et
de l'autre, un refrain de John Lennon. Il 'y est
question d'amour : « S/ je n’ai pas I'amour, je
ne suis rien » (saint Paul), « Tout de ce dont tu
as besoin c’est de I'amour » plus connu dans sa
version anglaise « A/l you need is love » (John
Lennon). Le texte d'ailleurs se donne a lire en
anglais, arrachant les phrases de saint Paul
de leur contexte historique et les replagant
dans un univers pop. Pop serait a entendre
dans le sens de populaire: les deux faces du
panneau apparaissent comme celles d'un
disque vinyle ou se répéterait inlassablement
ce qui apparait comme le méme message,
amour universel et paix. Ainsi, ¢’est une sorte
de ritournelle qui s'engage. Félix Guattari
dans Chaosmose la définit d'aprés le chant

Lonesome in the Desert, 2009
Vue de I'exposition & la Chapelle du Genéteil
Photo Marc Domage

des oiseaux en période d’amour et la pense
vis-a-vis de la délimitation d'un territoire. |l
s'agit, dans le chant de cette ritournelle, de
définir un espace fonctionnel bien déterminé
qui se fait sur le détachement d'un motif (ou
d'un leitmotiv, précise-t-il) existentiel, venant
instaurer du sens dans le chaos du sensible.
Les deux énoncés sur I'amour viennent ici se
confondre pour donner prise a un méme chant,
aune méme rythmique, permettant le marquage
d'un espace que Neal Beggs rapporte au désert
dans le titre de I'exposition Lonesome in the

Desert. Celui-ci trouve lui-méme appui dans
la structure du panneau évoquant le Far West
du cinéma (sable, bidons, couleurs vives des
ampoules, typographie). L'espace délimité par

cette ritournelle prend ancrage dans I'imaginaire
collectif et le désert convoqué n'est pastant réel
que se rapportantal'expérience d'une vacuité
ou a la solitude urbaine. On retrouverait la un
lien avec des performances précédentes dans
lesquellesI'artiste traversait I'espace d’exposi-
tion accroché aux murs au moyen d'un piolet
et de chaussures d'escalade. La situation mise
en place tient d'un appauvrissement extréme
de I'acte artistique, comme la comparaison
des deux textes de saint Paul et John Lennon

vise aen éliminer le contexte: le sujet face au
vide que fait I'ceuvre se trouve immergé dans
un désert symbolique. Que la ritournelle soit
marquée par des lettres de lumiere ou qu'elle
se fasse en creux dans les trous laissés par le
piolet, elle cherche ainscrire la singularité d'une
trajectoire mais semble tout autant en affirmer
I'errance. « Ce titre, explique Neal Beggs, est
un réve impossible, un sommet inaccessible. »
Le mythe pop d’amour sur lequel repose I'ex-
position dévoile un espace particulier, celui
certes d'une utopie politique. Mais Neal Beggs
contourne I'éventualité de son existence en en
changeant la nature: il n'est pas question d'un
espace défini dans une étendue, marqué par la
coexistence simultanée de différents points,
mais de I'avénement d'un espace dégagé
dans un parcours, dans une ritournelle, dans
un rythme et une durée. La distance qui nous
sépare des choses n'est donc plusirréparable,
mais toute relative a lamise en ceuvre de I'hé-
térogéne, al'instar de saint Paul et de Lennon,
sur le méme territoire.

NEAL BEGGS
Lonesome in the Desert, a la Chapelle
du Genéteil, Chateau-Gonthier
du 10 janvier au 15 mare 9




Une analogie possible pour envisager la
trés belle exposition de Bertrand Lamarche
a La Galerie serait celle du concert. Pour
commencer, presque toutes les piéces de
I'exposition fonctionnent sur le principe du
live. L'artiste produit des images vivantes,
des formes en mouvement. Et personne ne
voit la méme chose.

Cyclotunnel (A Movie Set) (2008) s'étend
ainsi sur deux salles : est projetée dans I'une
des deux I'image filmée au méme moment
dans I'autre, les jeux de lumiere a I'intérieur
d'un cone de papier de plusieurs métres de
long. C'est le passage d'un corps a coté de
la sculpture qui provoque les variations de
lumiere captées dans le mini tunnel. L'image
projetée abstraite qui en résulte est sans cesse
changeante, au gré des déplacements des
visiteurs. Sur le méme principe du « direct »,
Sans titre (2008), composé d'une platine, d'un
disque muet préparé et de haut-parleurs reliés
par un fil a une platine, produit et diffuse en
boucle un grondement.

'artiste n'a pas rejoué son tube, Vortex
(visible heureusement I'automne dernier
au Printemps de Septembre) ce dispositif
qui produit une image de vortex en live, par

projection. Mais the funnel réunit des pieces
anciennes et des nouvelles chansons, comme
un concert réussi.

Enfin, I'exposition est peuplée de bruits,
des mécanismes, un sifflement, de souffles
qui grondent. Pour décrire plus exactement
the funnel, il faut donc I'envisager comme un
concert de musique électro-acoustique, une
expérience subtile et attentive des formes.
Si entendant le souffle de I'aération, dans
la salle de Réplique (2008), on peut éventuel-
lement penser qu’elle fait partie de la piece
(alors que non), c’'est parce que Bertrand
Lamarche met en ceuvre avec une grande
précision tous ses dispositifs. Ils exigent une
réception attentive, un peu lente, et ouvrent
un espace de projection mentale ou tout peut
devenir signifiant.

Le plus étrange dans les ceuvres de Ber-
trand Lamarche reste ce gouffre entre la
simplicité des dispositifs et la complexité
des expériences (sensuelles et culturelles)
qu'ils offrent au spectateur. Ses ceuvres
condensent en effet des imaginaires trés
éloignés: I'urbanisme, la science-fiction, la
conquéte spatiale et le voyage dans le temps,
la ville de Nancy, le cinéma, la musique pop

de Kate Bush et la musique concrete, la
philosophie, Les Métamorphoses, le cabaret,
les premieres expérimentations vidéos des
70's, le mouvement perpétuel, I'architecture,
la météorologie et la géométrie naturelle,
des formes qui s'autogéneérent, des objets
impossibles.

Chacune de ses formes est une synthese
ingénieuse entre plusieurs dimensions, une
syntheése élevée a la puissance d'un fantasme.
Lobby (Hyper Tore), placée astucieusement a
I'entrée de I'exposition, illustre parfaitement
ce mode de fonctionnement commun a
de nombreuses ceuvres de l'artiste. Cette
forme tres simple, qui s'enroule lentement,
paresseusement sur elle-méme, vient comme
narguer le spectateur en lui renvoyant la
vision d'une machine devenue autonome,
gloutonne et dangereuse. Les mécanismes
restent toujours apparents, dévoilant la logique
propre de ses appareils. Mais c’est toujours
dans I'ordre de la représentation, et méme
de I'image, que I'artiste travaille.

BERTRAND LAMARCHE
the funnel, a La Galerie, Noisy-le-Sec
du 6 décembre 2008 au 7 février 2009.

BERTRAND LAMARCHE

THE FUNNEL

Par Jill Gasparina

BERTRAND LAMARCHE

Collection Frac C




Mika Rottenberg

MAIN D'CEUVRE

Par Aude Launay
Ploc-tsss-pshsh-crerer-ploc-fssst-inspirer-
pomper-pétrire-expluser-ensacher... Dans
les films de Mika Rottenberg, microcosmes
circulaires et pathétiques, on déglutit, on
filtre, on transpire abondamment et on
se tue a la tache. La matiére est partout,
envahissante, étouffante, oppressante,
sécrétée et suintante, grasse et un peu
dégoltante. Mais outre ces corps trop
grands, larges ou gros pour les environ-
nements dans lesquels ils évoluent, outre
ces droles de chalnes de production aux
maniéres douteuses et & la fonction en-
core plus mystérieuse, outre I'artifice
revendiqué de ces décors de planches
et de platre aux couleurs criardes, c'est
d'abord un son qui nous surprend, cette
suite de petits bruits que I'on n'est pas
habitués a entendre, parce que peut-étre
pas censés connaitre, comme un écho a
ceux de notre propre machinerie interne.
Déroulant une narration rigoureuse et
d'une logique aussi implacable que la
gravité —ce qui chute s'écrase au sol, aussi
bizarre que soit la chose qui choit — ces
petits bruits égrainent I'enchainement
des étranges actions des protagonistes,
leur conférant presque par leur normalité
sonore une quelconque véracité.

Pour les Performance Stills (2008), série de
photos réalisée sur commande du magazine
américain W, la jeune Israélienne et New-
Yorkaise d'adoption s’est inspirée de ses
vidéos Mary’s Cherries (2003, 5 min. 50) et
Dough (2005-06, 7 min.) pour décomposer
I'activité d'une ruche peuplée d’hommes et
de femmes aux physiques extraordinaires
occupés a produire on ne sait quoi, on ne
sait pourquoi. Assimilant fonctions vitales
et taylorisme, surproduction et aliénation,
et parodiantainsi d'un méme trait acerbe
socialisme et féminisme, marxisme et
marché, Mika Rottenberg expose I'inu-
tilité d'un travail qui réduit I'humain a
un rouage, la particularité physique a un
détail technique. Si la valeur ajoutée a la
marchandise produite provient toujours
d'une sécrétion humaine (larme, ongle,
sueur), la rationalisation de la production
n'en est pas moins dérisoire en ce qu’elle
permet I'excédent, que les calories brilées
ne cessent d'alimenter.

MIKA ROTTENBERG
Performance Stills & Drawings, galerie
Laurent Godin
du 18 février au 11 avril 2009
Vidéos et Sculptures 2004-2008
a la Maison rouge, Paris
du 18 février au 3 mai 2009.

MikA ROTTENBERG
Performance Still (PJ & Cheryl), 2008.
172 x 112 cm. C-print. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris
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097926 16 38 — b.porcher@semiose.com

WWW.semiose.com

3, rue des Montibeeufs - 75020 Paris
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www.jeudepaume.org
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Le Jeu de Paume est subventionné par le ministére de la Culture et de la Communication.

Il bénéficie du soutien de Neuflize Vie, mécéne principal.

1, place de la Concorde - jardin des Tuileries - Paris 8°

Me Concorde



